Archivo filmico-pedagogico

Problemas actuales de la educacion desde el cine.

ESCUELA DE CAPACITACION DOCENTE
CENTRO DE PEDAGOGIAS DE ANTICIPACION

gostAs MINISTERIO DE EDUCACION



gobBsAs

MINISTERIO DE EDUCACION

Jefe de Gobierno
Jorge Telerman

Ministra de Educacion
Ana Maria Clement

Subsecretario de Educacién
Luis Liberman

Subsecretaria de Coordinacion de Recursos y Accién Comunitaria
Maria Cristina De Tommaso de Eborall

Coordinadora General de la Escuela de Capacitacién Docente - CePA
Ana Orradre

ESCUELA DE CAPACITACION DOCENTE

CENTRO DE PEDAGOGIAS DE ANTICIPACION

Av. Santa Fe 4360 4° y 5° piso. Buenos Aires, Argentina.
Tel / fax 4772-4028 / 4039 / 3768
cepacomunica@buenosaires.edu.ar
www.buenosaires.gov.ar/cepa



eJe AUTORIDADES QUE CONSTRUYEN INFANCIAS

Archivo filmico-pedagdgico

Problemas actuales de la educacion desde el cine

Desde hace siglos, los docentes y demas trabajadores de la
educacién nos encontramos lidiando con la cultura. Porque
somos sus "pasadores”, porque enfrentamos a diario a nues-
tros alumnos con ella, porque somos instrumentos para que
otros sean sus portadores. Pero también porque alguna vez
alguien o algo hizo de nosotros lo que somos. Asi como nues-
tros maestros, los libros que leemos, las peliculas que vemos,
la musica que escuchamos, nos hacen, nos moldean, a la vez
que se ofrecen como superficie de inscripcion de modos de
pensar nuestra época y los mundos pasados y futuros.

El archivo filmico-pedagégico del CePA que aqui ponemos
a disposicion tiene ese objetivo: desde el cine, contribuir a
la comprensién de los problemas de nuestro campo. Porque
la pedagogia no soélo esta presente en marcos curriculares
cerrados, sino que se despliega en todas aquellas practicas
que invitan al ejercicio del pensamiento, y que, por ejercer-
lo, nos posicionan en nuevos lugares, nos permiten abordar
los problemas con los que nos enfrentamos como educado-
res desde nuevas perspectivas.

En eso consiste este archivo, en ofrecer un grupo de titulos de

cine con un doble objetivo: invitarlos a que las vean, a que se
encuentren con estos artefactos culturales, y proponerles que
piensen alguna de las probleméticas de nuestro hacer pedago-
gico desde el cruce entre cine y pedagogia. Es por ello que en
cada titulo encontraran informacién de su creacion y produccion
como dispositivo cultural, y sugerencias para su "lectura" peda-
gbgica, ubicandonos especificamente en el campo de la educa-
cién. Estas sugerencias han sido realizadas por docentes dedi-
cados a la formacién y al trabajo con docentes.

Este archivo, ordenado en una primera version, alrededor de tres
gjes: autoridad, violencia y adolescentes/jévenes, hoy cuenta
con un cuarto eje: Autoridades que construyen infancias.

Las problematicas de la autoridad y la violencia estan pre-
sentes en las instituciones escolares y en las relaciones
pedagogicas todas —las que incluyen maestros, padres, el
Estado—; adolescentes y jovenes son sujetos de la educa-
cion que estan sufriendo transformaciones; y finalmente, el
eje que hoy se agrega, pretende poner de relieve que los
modos de transitar las infancias son multiples porque tam-
bién lo son los modos en que la sociedad y los adultos nos

posicionamos frente a los nifios y las nifas.
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Autoridades que construyen infancias

por Silvia Serra 'y Perla Zelmanovich

El titulo de esta serie pretende poner de relieve que los
modos de transitar las infancias son multiples porque tam-
bién lo son los modos en que la sociedad y los adultos nos
posicionamos frente a los nifios y las nifias. Partimos de la
conviccién de que en esas diferencias se asientan los modos
de transcurrir esa edad de la vida, que no es cronoldgica —o
no sélo lo es—, sino primordialmente social, cultural, econé-
mica, politica y subjetiva. Se trata en este sentido de un
desafio ético por cuanto nos permite construir una agenda
de cuestiones para pensar hoy a los nifos, al tiempo que
pensarnos en relaciéon con ellos como docentes y como
escuela. Partimos de entender que siempre es a partir de un
Otro, de su mirada y de su escucha, en las que el sujeto se
constituye; y son las instituciones publicas las que asumen
esta responsabilidad politica.

Las peliculas que ofrecemos en esta nueva entrega del
archivo filmico, son una invitacién a pensar esos diferentes
modos que tenemos de afrontar la relaciéon con nuestros
alumnos, que muchas veces se nos presentan diversos,
extrafos, ajenos.

Todas abren la dimension de la singularidad que se juega en
esa relacion que mantenemos con ellos y ubican, cada una
a su manera, el valor y las posibilidades que abre el rein-
ventar el vinculo con nuestros alumnos en esta época. Estan
situadas en tiempos y espacios diversos, de modo tal que
nos permiten avizorar las diferencias y las constantes que
recorren el vinculo intergeneracional.

Presentan un elemento en comun: ninguna de ellas se ocupa
especificamente de lo que sucede en el interior de las escue-
las. Por el contrario, se ocupan del exterior de la misma, de
chicos que transitan diferentes situaciones (violencia, ausen-
cia de adultos, pobreza). Cada una recorre otra arista de una
realidad que cada vez méas nos llega facetada. Sus bordes
suelen saber asperos, como son asperas las realidades que
viven los chicos fuera de las escuelas y las que vivimos con
ellos dentro de las mismas. Pero también sabemos de las
satisfacciones que nos devuelven cuando logramos algin
brillo donde parecia que todo era opaco y oscuro.

En un espacio que pretende reflexionar sobre las autorida-
des que construyen infancias, esas peliculas son en si mis-

mas miradas adultas sobre distintas infancias, expuestas

con la espesura con que es capaz de dotar a las historias
que cuentan: sensaciones, encuadres, tonos, composicio-
nes de luz y sonido con capacidad de emocionarnos, de pre-
sentar vidas e historias singulares y dotarlas de sentimien-
tos y ponerlos en juego. El cine, como lenguaje, se vuelve
pedagbgico en su capacidad de hacer visible, en su comple-
jidad, las vidas y sinsabores de chicos, que bien podrian ser
los nuestros, los que habitan nuestras escuelas, los que nos
interrogan acerca de nuestra cotidiana tarea. El cine se con-
vierte en un aliado, nuestro aliado, para hacer comin unas
historias, para abrir un espacio de reflexién donde volver a
pensar los avatares de las relaciones intergeneracionales en
los espacios educativos. En este sentido, el cine constituye
una especie de “herramienta”, al ubicar nuestros debates
escolares en un contexto y complejizar realidades que sue-
len verse como “naturales”; pero una herramienta que se
vuelve doblemente potente por hacerlo desde un lenguaje
que conjuga emocion y pensamiento.

Los escritos que acompafan estas peliculas son produccio-
nes realizadas por docentes, por compaferos de ruta que se
dispusieron a pensar su propia experiencia como educado-
res y se dejaron interrogar por estas miradas.

Aurora Nazarre se precipita en un mar de preguntas cuan-
do nos acerca Ciudad de Dios, con la turbulencia que reco-
ge de las propias escenas que muestran esa cara mas des-
conocida, que es la de esos nifios que no parecen ser tales
y que parece que pueden llevar sus vidas sin adultos; donde
las violencias se sustentan en una legalidad diferente a la
instituida, que es necesario desentrafar para entender su
l6gica de funcionamiento. Nos acerca a pensar el circuito de
produccién de la violencia aportando de este modo a des-
naturalizarla, al tiempo que abre un horizonte de posibilida-
des. Insinla la potencialidad que tiene la escuela de produ-
cir inscripciones cuando los chicos se encuentran “desama-
rrados” de sus propios marcos familiares. Introduce un
tema clave para pensar hoy la situacion de la infancia,
como es el de la ley, para pensarlo en su doble vertiente de
aquello que prohibe y también que habilita. Es una mirada
cruda, y al mismo tiempo esperanzada.

Graciela Favilli, cuando piensa Ninos del cielo, nos trae un

escrito que guarda la consistencia de esa faceta que parece
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més segura, la que entrafia valores que conocemos pero
qgue muchas veces desconoce al nifio que hay detrés.
Introduce una pregunta clave: éicomo pensar una autoridad
tradicional en una sociedad que ha dejado de serlo? Esa es
la provocacién que nos trae una pelicula situada en un
tiempo, espacio y cultura que nos son lejanos, cuando nos
advierte sobre los riesgos de apelar a la nostalgia de una
versién autoritaria para afrontar las dificultades que tene-
mos hoy para construir una escena de ensefianza con nues-
tros alumnos. Ubica las potencialidades que abre el lazo
horizontal y fraterno entre los chicos cuando este lazo no
queda por fuera de una autoridad facilitadora y democrati-
ca, asi como la dimension estructural y estructurante que
tiene el juego en la infancia. Es una mirada que advierte al
tiempo que insinla alternativas.

Alejandro Vagnenkos nos convida con E/ Bola, ese nifio que
busca una marca en su cuerpo que lo ligue a una filiacién
amorosa y lo desmarque de otra que tiene un costado de
dolor. Este se produce cuando el nifio es mero objeto de los
deseos de un adulto que no resigna sus ideales, aun a costa
de sacrificar a su propia cria. Ubica una reflexion en torno
a la violencia al interior de las propias familias y las posibi-
lidades que brinda a los sujetos abrirse a otros vinculos, en
este caso con otras familias o con otros adultos en las
escuelas, en lo que a nuestra tarea refiere. Trae el cuidado
y la dimensién simbdlica de los procesos filiatorios en con-
traposicidn a una perspectiva que supone que se trata de un
hecho dado por naturaleza.

Isabel Asquini, con E/ sefior Ibrahim, nos introduce en los
senderos que recorre un joven que puede hacerse extranje-
ro de su propia cultura y adoptar otra que le devuelva una
manera de referenciarse en las palabras y las miradas de
otros adultos por fuera del circuito familiar. Ubica claramen-
te en este sentido, la adultez como funcioén, lo cual abre una
vez mas para la escuela un horizonte de posibilidades para
la intervencién. Su abordaje permite también apreciar el
valor de la relacion con quien transmite el saber, en su ver-
tiente del dejarse ensefar y de su relacion con el deseo de
conocer y de ofrecer la lectura. Finalmente, subraya el valor
que tiene el no dejarse engafnar ante actitudes que pueden
ser vistas como delictivas cuando se trata de un nifio que
esta intentando constituir alguna identidad.

Alejandro Vagnenkos y Viviana Fidel, con E/ verano de
Kikujiro, nos proponen “pensar la funcién adulta” hacien-

do foco en un aspecto estructurante para la constitucion del

sujeto en la infancia como es el juego; y nos lo hacen saber
cuando dicen: “Frente al momento de gran tristeza del nifo,
los adultos responden poniéndolo en el centro de sus preo-
cupaciones; su angustia es escuchada. Un nifio los necesi-
ta. Y estos adultos irreverentes, feos, extrafios, dan lugar al
nifio. Y lo hacen a través del juego. El juego como un espa-
cio de transiciéon que permite procesar la sensacién de
angustia. Los adultos juegan con el nifio y para el nifo”.
Gustavo Schujman nos introduce en “un debate sobre la
dimensién ética” a la que nos enfrenta un film dificil como
es El hijo. Y nos advierte acerca del protagonista: “Lo que
este hombre trata de entender es por qué ese nifio maté a
su hijo. Lo indaga. Y parece aceptar que el acto de ese nifio
no fue intencional, que ha pagado con encierro su accién, y
que aln es un nifo. Y que es alguien dispuesto a salir de su
propio infierno”. A su vez se —y nos— interroga acerca de por
gué su accién tiene una dimensién ética, apuntando luego
algunas respuestas desde el campo de la filosofia.

Isabel Asquini y Graciela Nejamkis, cuando analizan el film
Caminos a Koktebel, traen una reflexion aguda acerca de lo
que ellas mismas llaman: “Encuentros, libros y silencios.
Saberes visibles e invisibles que se construyen y permiten
llegar a lugares inesperados”. Es una verdadera invitacién a
leer las “entre lineas” que traen también los silencios que
sabemos tan incdmodos como necesarios. Las autoras pro-
ponen que “tal vez podamos, a partir de esta pelicula, re-
visitar silencios, no claudicar en la oferta de libros y lectu-
ras y pensar asi el afio escolar como un viaje, un itinerario
a conquistar, a producir, a transitar, con el placer y la
inquietud que los viajes nos provocan”.

Carlos Catalana, a través de Mi querido Frankie, nos invita
a pensar la infancia y su relacién con la ficcion. Se trata de
un analisis que nos propone distinguir mentira y ficcién,
ubicando la densidad que esta Ultima comporta en la
estructuracién del sujeto infantil. Uno de los dilemas que
plantea la pelicula, nos dice Catalano, es cémo los adultos
afrontan situaciones traumaticas en relacion con los nifos,
y dispara una serie de preguntas: {Qué esta primero, el afan
irrestricto por la verdad o la necesidad de preservar, de cui-
dar a aquel ser que esta en la etapa de su construccion sub-
jetiva? ¢Esta bien mentir para no herir? ¢Cudl es el limite
entre preservar y ocultar?

Cecilia Balbi, Gabriel Brener y Guillermina Laguzzi, ponen a
trabajar la idea de que el desencuentro puede ser un punto

de partida cuando analizan el film La mariposa. El encuen-
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tro entre los personajes, como en todo vinculo, nos dicen,
se establece sobre la base del desencuentro. Y agregan que
es en ese des-encuentro que algo puede ponerse en comun.
Es interesante el modo en que refieren como punto de par-
tida el rechazo del adulto hacia una nifia que quiere involu-
crarse con él. Agregan los autores que La mariposa alude a
un encuentro perturbador, inesperado, entre un hombre
mayor, coleccionista de mariposas, y una nifia, vecina, atra-
ida por algunos de sus rasgos.

Marcelo Scotti cuando aborda Promesas propone pensar
“responsabilidades de adultos y el reconocimiento del otro”,
en un contexto muy particular: la guerra como amenaza
cotidiana. Nos dice que, teniendo en cuenta que las edades
de los protagonistas oscilan entre los nueve y los doce afos,
los chicos muestran una comprensién extraiamente aguda
de la situacion en que viven, ya que todos son conscientes

de las razones del conflicto, son capaces de desarrollar una

explicacion histérica de los hechos que han conducido al
estado actual de las cosas y presentan una postura perso-
nal fundamentada ante la situaciéon. Todos comprenden que
se trata de un problema muy complejo y de muy dificil reso-
lucién. Semejante grado de conciencia en nifios en edad de
escuela primaria nos convoca a pensar el tratamiento de la
cuestion de la infancia en el marco de un conflicto tan grave
como es la guerra.

Los invitamos entonces a transitar estas peliculas, a modo
de un viaje (muchas de ellas utilizan esta metafora como
recurso sobre el cual vale la pena detenerse) para que cada
uno construya sus propias lecturas y asociarnos asi a un
desafio de pensar el lugar de los adultos y de la escuela asi
como la responsabilidad politica sobre la infancia, desde
una instituciéon publica como es el CePA, comprometida con

la formacion de las nuevas generaciones.







eJe AUTORIDADES QUE CONSTRUYEN INFANCIAS

Infancia

INDICE

El bola (Actero Mafias)

Caminos a Koktebel (KhLesnikov / PopoGREBSKY)
Ciudad de Dios (MeReLLEs / LunD)

El hijo (DarDENNE)

La mariposa (Muvt)

Nifios del cielo (Masipi)

Promesas (BoLAbo / GOLDBERG / SHAPIRO)

Querido Frankie (AuereacH)

El sefior Ibrahim y las flores del Coran (Dupevron)

El verano de Kikujiro (Kitano)

18

25

29

34

41

45

61







EL BOLA

El Bola

Marcas de adultos en cuerpos infantiles

Por Alejandro Vagnenkos

SINOPSIS

El Bola es un nifio de doce afnos que vive maltratado por
su entorno familiar, especialmente por su padre que lo
golpea. Su situacidn, que oculta avergonzado, le incapa-
cita para relacionarse y comunicarse con otros chicos. La
Ilegada de un nuevo compariero al colegio le da la posi-
bilidad de conocer una realidad familiar completamente
distinta. A partir de aqui, se desencadena la historia de
Pablo —EI| Bola— un nifio que busca ayuda y necesita ser

escuchado.

Hay peliculas cuyo impacto reside no tanto en lo que muestran sino
en lo que sugieren, en lo que dejan entrever en sus detalles, en lo
gue nos hacen suponer que ocurre mas alla de los margenes de la
pantalla, es decir, en el fuera de campol. Una de esas peliculas es
El Bola. La violencia familiar es el tema central... pero no el Unico.

El detalle que muestra en primer plano las marcas de las golpizas
que proporciona el padre de Pablo “El Bola” —apodo que deviene
de una bola que Pablo lleva de mano en mano permanentemente—
y que el film muestra en pequefas dosis, nos involucra con ese
pequefio cuerpo golpeado sin necesidad de caer en el morbo de
tener que mostrar cémo se produce semejante humillacion. Sélo
quien se interese por el otro, quien pueda apreciar la “singularidad”
de este nino, podra notar esas marcas. Y quien se da cuenta es un
amigo nuevo que llega a la escuela, Alfredo.

El fuera de campo logrado por este film nos atrapa en la historia,
nos involucra, esperamos que ocurra lo peor, y este efecto se mul-
tiplica por su sigilosa preparacién, por las muchas veces que el
espectador imagina que, fuera de campo, hay un nifio maltratado,
violentado fisica y psicolégicamente.

L El fuera de campo no puede pensarse sino en relacién con el campo, puesto que
remite a todos aquellos elementos que no estan en campo pero que son supuestos
o sugeridos por éste mas alla de los limites del recuadro cinematografico.

FICHA TECNICA

TiTuLo:

El Bola

DIRECCION:

Achero Manas.

GUION:

Achero Manas, Verénica Rodriguez.
INTERPRETES:

Juan José Ballesta, Pablo Galan, Manuel
Moron, Gloria Mufioz, Alberto Jiménez,
Nieve de Medina, Ana Wagener y
Soledad Osorio.

ARo:

2000

ORIGEN:

Espana

DURACION:

88 minutos




ARCHIVO FiLMICO PEDAGOGICO - e AUTORIDADES QUE CONSTRUYEN INFANCIAS

{Qué “marcas” podemos dejar los adultos en los ninos?

¢{Qué hacemos con lo que vemos en nuestras escue-
las, con los chicos que llegan “marcados” en sus
cuerpos? ¢Cuéntas veces este fuera de campo se nos
presenta en la escuela? ¢{Qué podemos y debemos
hacer con aquello que sucede fuera de nuestra mira-
da pero que nos involucra, con estos nifos maltrata-
dos en sus vidas?

¢Cuando estamos obligados a intervenir y cuando debe-
mos dar paso a otras instituciones? {Qué derechos son
los que se vulneran cuando se maltrata a un nino? ¢A
qué llamamos maltrato infantil? {Cudles son “las mar-
cas” que nosotros dejamos sobre ellos? Las golpizas, que
duelen y mucho sobre estos cuerpos “en construcciéon”,
éson las Unicas marcas que los adultos pueden dejar?
La profesion de Juan, el padre de Alfredo, amigo de
Pablo, es la de tatuar cuerpos. Delante de Pablo, disefa
una figura sobre el de su hijo, provocandole dolor pero,
al mismo tiempo, inscribiéndole una marca estética. Con
sus golpes y sus insultos, el otro padre, Manolo, solo ins-
cribe dolor y represién sobre el cuerpo de su hijo. De
cdmo estos dos cuerpos escritos de diferentes maneras
pueden acercarse, construir una amistad y dar un paso
esencial en su constitucion como sujetos, es —en defini-
tiva— aquello de lo que da cuenta el film.

Menciona Elvira Martorell?, sobre el significado del tatuaje:
“Los tatuajes pueden simbolizar un pasaje iniciatico
en una cultura desprovista de dichos ritos, indicar
pertenencia a un determinado grupo cultural juvenil,
ser metafora del amor fisico, o valer como novela
autobiogréfica, en tanto letra escrita.

Pueden representar una forma de embellecimiento
del cuerpo o de su apropiacién; denotar transgre-
sién, constituir un signo de identidad. O valer por la
firma, como nombre propio de quien lo porta.

Se trata, justamente, de una etapa donde se produ-
ce una nueva construccién corporal, donde se hace
necesario asumir una imagen del cuerpo, que se
impone desde lo biolégico como ajena.

El cuerpo escrito, marcado, perforado, dibujado, a la
vez inscribe, recorta, separa, produce, realizando

una operatoria sobre el sujeto, en el transito de ser
‘menor’ a ser ‘mayor’, que implica la pubertad.”
Pablo y Alfredo estdn dejando de ser nifos. Alfredo
fuma a escondidas de su padre, lo desobedece y de-
saffa en actos, no va a la escuela, visita a su padrino
enfermo a pesar de la negativa de su padre. Pablo no
puede mas que murmurar su desprecio hacia su
padre, es humillado y no puede responder, sélo puede
correr e intentar desaparecer de la vista de su padre,
quiere huir de las marcas que inscribe su padre en su
cuerpo. Alfredo desobedece pero no huye, necesita a
su padre y se deja marcar por él.

“El duelo por la infancia, la pérdida de ese cuerpo
infantil y la necesidad de la separacién, del desasi-
miento de los padres, en la busqueda de una autono-
mia, que carece muchas veces de parametros en los
que apoyarse” (Martorell, 2006). Pablo necesita un
adulto que lo acompane en su pasaje y solo lo encuen-
tra en el padre de su amigo. Si es posible encontrar
otros adultos en este pasaje de los nifos, équé papel le
toca a la escuela y a los docentes que habitan en ella
en el acomparnamiento de nifos desamparados, caren-
tes de adultos que acompafien este doloroso proceso?
La caida de la autoridad tradicional en nuestra época
renueva la pregunta por el lugar del Padre y la ley, en
lo que hemos planteado como desafiliacién. Aqui hay
un padre que no puede mas que golpear a su hijo,
otro que acompafa, asume su funcién y es protago-

Iu

nista de

pasaje” de su hijo.

2 Martorell, Elvira, "Tatuaje y piercing en la pubertad: marca, corte, inscripcion. Una aproximacién al valor subjetivo de estas practicas en los
cuerpos juveniles". Conferencia en el marco del Seminario Internacional "La formacién docente en los actuales escenarios: desafios, debates,

perspectivas", Pcia. de Buenos Aires, 2006.
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¢Qué rol entonces debe y puede jugar la escuela y los
adultos que trabajan en ella? {Cémo producir una
autoridad “legible y visible”3 de los adultos que estan
para acompafar a los nifios, como lograr que las mar-
cas de los adultos sean a la vez duraderas y flexibles,
gue marquen sin dafar la libertad de los nifos?

¢Cudles son las marcas que hoy los docentes dejan en
los cuerpos de sus alumnos? ¢(El ensenar, cuidar, es
marcar? ¢Cudl es la eficacia de esta marca? Hay

tatuajes que “duran” toda la vida, otros duran meses,
otros sélo minutos, i¢de qué orden son los que deja-
mos los adultos en la escuela?...

El tatuaje del padre de Alfredo puede servir no sélo de
metéafora para pensar la inscripcion paterna, sino
también la escolar, pero no sélo la escolar que se
hace necesaria cuando no hay padre que inscriba,
sino la escolar propiamente escolar, la que es comun
al con y sin padre...

Cuidar y proteger mas alla de las familias

La historia de “El Bola” comienza a cambiar cuando se
incorpora un nuevo companero de colegio, con el que
el chico entabla una amistad. A partir de ese momen-
to, Pablo descubre que existen otras realidades. Que en
la familia de Alfredo se vive de otra manera. Que el
padre y la madre de su amigo enfrentan los problemas
cotidianos desde otros niveles de comprension y carifio,
que él desconoce. A la vez que encuentra en el padre
de su nuevo amigo un modelo que a él mismo le gus-
taria tener, El Bola se anima a contar a los otros el mal-
trato que recibe en su hogar.

Quien puede ver en El Bola los detalles en el cuerpo es
“el nuevo”, y en quien puede confiar Pablo, aquél que
se interesa en él, que lo redescubre en esa escuela, en
ese aula entre todos sus compafieros. La presencia de
alguien nuevo como Alfredo da cabida a que Pablo
pueda confiar su dolor. Vale aqui la pregunta: épor qué
esta presencia le da confianza a Pablo? La escuela y los
companeros parecen no conocer el problema, las esce-
nas escolares que muestra el film dejan siempre fuera
de foco a los adultos que alli “cuidan” a Pablo; los
docentes aparecen en un segundo plano, alla a lo lejos,
en primer plano esta la cara de Alfredo, preocupado por
SU nuevo amigo.

Pero, iqué es lo que descubre Pablo a través de
Alfredo? Una familia. Para todos, él |a tiene (tiene una
madre, un padre, una abuela) pero dentro de su casa
sblo existe la filiacién sanguinea, nada méas. Uno por
violento (el padre), la otra por sumisién y sin poder

3 Sennett, Richard, La autoridad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.

brindar proteccion (la madre), ninguno puede cuidar
a este nifio de 12 afos. En esta instancia, aparece un
nuevo problema a resolver dentro de la pelicula, que
sucede a menudo en la escuela: el nifio decide cam-
biar su historia hablando de lo que le pasa, pero, los
que estan del otro lado, écdmo hacen para ayudarlo y
hasta donde pueden entrometerse en una historia
intramuros como lo son las historias de violencia
familiar? La Unica forma, que es la que adopta el
padre de Alfredo, es involucrandose en la situacion.
Aqui no hay ley que en principio proteja a El Bola de
los golpes de su padre, no hay opcidn, o viola la ley
protegiendo al nifio o el amigo de su hijo puede morir.
Pues entonces, éen qué lugar nos ubicamos? (Para
que “usamos” la ley? i{Podemos ver, sin hacer algo
con eso que vemos? El padre de Alfredo parece no
tener opcién. {La tenemos nosotros cuando llega un
nifo en esta situacién? ¢Qué posicién debemos tomar

frente a lo que vemos... y hasta dénde podemos ir?
_ ﬁF‘m

: -|r. b _I'-vl,- | .,.-d
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{COmo y a quién cuidamos?

“El cuerpo infantil sera marcado por el cuerpo del
Otro: desde la alimentacién, a los cuidados, desde
las caricias a los castigos corporales; desde la pala-
bra decodificando sus necesidades al contacto cor-
poral directo” (Martorell, 2006).

El padre de El Bola no es méas que un sefor recono-
cible en cualquier ciudad, que saluda a los vecinos,
no estd desempleado, habla con sus clientes y hasta
pasa por la escuela a buscar a su hijo, le da comida,
techo y educacién, pero ilo cuida?. En este punto es
posible hacer referencia al film Los cuatrocientos gol-
pes (Francgois Truffaut, 1959) donde la pelicula traba-
ja con la misma secuencia: el didlogo de Antoine
sobre el final del film con la psicéloga (sucede dentro
del Instituto de menores donde el nifio esta recluido)
en el que puede asumir, detalladamente, toda la vio-
lencia de la que fue objeto por parte de su madre
—Antonie es abandonado por ella— en la Francia de los
afios "50. Y aqui reside la dificultad que antes traté
sobre qué hacer con aquello que escuchamos, que los
ninos se animan a contar y las consecuencias de
intervenir sobre aquello que inducimos a que nos
cuenten. La suerte de Pablo no es la de Antoine, pero
esta suerte esta fundada en un adulto que se ha
hecho cargo no sélo del “te escucho”; los nifos en los
dos films pudieron hablar, pero sélo en el caso de
Pablo alguien se jugd por fuera de lo formalmente ins-
titucional... pudo cuidar.

Voy a limitarme a introducir una distincién entre dos
maneras distintas de considerar al otro, que dan lugar
a dos formas diferentes de cuidarlo. Me refiero a la
distincién que realiza la filésofa Simone Weill4 entre
“persona y singularidad”.

La categoria de persona rescata del otro lo que éste
tiene de universal, aquello en lo que este sujeto no se
distingue de ningln otro. Cuidar a un sujeto en tanto
persona es respetar sus derechos y recordarle cumplir
con sus obligaciones. Pero este caracter universal que
constituye el lado positivo de la categoria de persona

es, al mismo tiempo, su mayor limitacién. Porque tal
universalidad es ciega al caracter singular del sujeto
que se le enfrenta y que reclama cuidado también y
sobre todo a este respecto. En relacion con ello, dice
la fil6sofa francesa Simone Weil: “Tu persona no me
interesa”. Esta frase puede tener lugar durante una
conversacion afectuosa entre buenos amigos sin herir
aquello que hay de mas delicadamente susceptible en
la amistad. Porque en definitiva la persona se identi-
fica con la humanidad, es decir, con una abstraccién
que no siempre esta disponible para el otro de carne
y hueso que me interpela.

Por el contrario, Weil enfatiza que decir llanamente:
“No me interesas”, es una frase que un hombre no
puede dirigir a otro hombre sin cometer una crueldad
y lesionar la justicia. Porque lo que alli entra en juego
es otra dimension del sujeto. Ya no se hace referencia
a su universalidad en cuanto persona sino a su irre-
ductible singularidad.

Seglin Weil, la singularidad del otro me pone en pre-
sencia de aquello que hay de sagrado en todo hom-
bre. Y lo sagrado exige una forma de cuidado total-
mente diversa de aquella que se deja atrapar por for-
mulas juridicas. Weil define lo sagrado del siguiente
modo: “Hay, desde la primera infancia hasta la
tumba, en el fondo del corazén de todo ser humano,
algo que, a pesar de toda la experiencia de los cri-
menes cometidos, sufridos y observados, espera
invenciblemente que se le haga el bien y no el mal.
Esto es lo sagrado en todo ser humano antes que
ninguna otra cosa”.

Este cuidado singular, uno a uno, es muy dificil de
sostener en la escuela. Sin embargo, no podemos
perder lo singular de cada situacion y también lo
singular de su resolucién. Un relato reconstruido en
base al llevado a cabo por una vicedirectora, de los
tantos que suceden hoy en las escuelas, puede dar
pistas para pensar:

4 Weil, Simone, “La persona y lo sagrado”. Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura, 2686, N° 43, 2000, pags. 79-103.
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EL BOLA

“Al segundo dia de mi llegada a la escuela se produjo un inci-
dente a la salida que me conmociondé. Una maestra, a los gritos,
trae a un alumno a Secretaria. A viva voz dice que Francisco le
robd (sic) la gorra a un compafiero. Revisa (mejor dicho da vuel-
ta) el contenido de la mochila, a la vez que expresa a los gritos:
— iYo ya conozco a esta familia! Son famosos por quedar-
Se con cosas ajenas...

Daniel, con los ojos inyectados, la insulta (“vieja puta”), y
también a los gritos, junta sus cosas y se va.

Llamo a la maestra a mi despacho y le explico ciertas cues-
tiones reglamentarias, pero por sobre todo le hago saber que
bajo ninglin aspecto voy a tolerar este tipo de situaciones.
Le recuerdo nuestro rol como docentes y alumnos. La maes-
tra subestima mis palabras y con desdén contesta:

— Usted todavia no lo conoce. Los pibes de esta escuela,
en su gran mayoria, son o pronto serdn delincuentes, como
Francisco. Es cuestién de familias...

Con el correr de los dias, las quejas sobre Francisco son cons-
tantes. Cuando se acerca a mi despacho a conversar, prime-
ro me mira con desconfianza y se niega a toda conversacion.
Cuando lo invito a sentarse y le digo que podemos hablar con
toda sinceridad y le cuento la fea impresién que me causé lo

sucedido con respecto a la gorra y la Srta. Silvana, va toman-

Este relato, como tantos, a la vez que nos reenvia a
situaciones por muchos conocidas, deja entrever los
limites que las condiciones de trabajo en las escuelas
imponen a nuestra tarea, a las dificultades que aten-
tan contra la escucha, la paciencia, el tomarnos unos
minutos para hacer lugar a la vida de los chicos.

La ley, la norma, lo institucional por un lado y las per-
sonas por el otro. ¢éCémo nos hacemos cargo de lo
que escuchamos? {Podemos hacernos cargo? (Cual
es el limite?

do seguridad y comienza a contarme por qué esta tan enoja-
do, insulta y se porta mal: le dicen “negro”; las maestras le
dicen a sus otros hermanos (son cinco en la escuela, siete en
total), “son los Cortese iqué familia!”; algunas veces le dicen
si no le da vergiienza venir sucio...; y me dice que no le die-
ron la posibilidad de explicarles que él trabaja hasta el
mediodia, sale del depdsito mayorista y viene corriendo a la
escuela. Suele llegar tarde porque pasa a buscar a sus her-
manitos por el comedor comunitario del barrio.

Charlamos, le ofrezco que ante algun problema se acerque
para conversar. Le propongo una estrategia: cuando esté
por insultar y/o pegar, se acerque a mi, nos tomemos fuer-
te de la mano y, sin palabras, yo me daré cuenta que es lo
mismo que contar hasta mil antes de explotar.

En mayo, me accidenté en la escuela y estuve un mes con
licencia. Francisco se acercaba a la Secretaria, preguntaba
por mi y me mandaba saludos. Desde que nos encontramos,
nos escuchamos y le destino un tiempo de atencion.
Francisco sigue llegando tarde algunas veces, se enoja y no
quiere trabajar, pero... me toma de la mano con frecuencia.
Para mi es mucho y creo que para él también lo es...”

Los nombres son de ficcion para resguardar la identidad de

los actores involucrados.
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Fin de un juego, desaparece E/ Bola, aparece Pablo

El juego favorito de este grupo de chicos (tienen
entre once y doce anos, son los compafieros de
escuela de El Bola) es una suerte de ruleta rusa ante
el paso de un tren: se coloca una botella en las vias
del tren que se acerca, los contrincantes se ubican
enfrentados y deben saltar lo mas préximo posible al
paso de la méaquina, ganando el que, ademas de
conservar la vida, logra quedarse con la botella que
debe atrapar en el salto. Coquetean con la muerte,
la locomotora se acerca y hay que saber esquivarla.
En cada salto se juegan la vida.

{Quiénes juegan? Todos no... a Alfredo (el amigo
nuevo, recién llegado a la escuela) parece no impor-
tarle este juego, y a El Bola tampoco. Apuestan a otra
cosa, van a las vias, son complices del juego pero no
lo practican, parte del secreto.

Cabe preguntarse cual es el concepto del riesgo que
opera en estos nifios con este “juego”... élo podriamos

llamar juego? Porque Alfredo y Pablo no participan de
los saltos, tampoco los censuran, acompanan y saben
callar el secreto ante los adultos.

El dilema es cémo podemos intervenir sin violar el
secreto entre los nifios, cuando la vida de éstos esta
en peligro.

El juego termina con El Bola: Pablo deja su bola en
las vias del tren y la locomotora pasa sobre ella. El
Bola parece desintegrarse, desaparecer y dejar paso a
Pablo. Antoine, en Los cuatrocientos golpes, se esca-
pa del Instituto y comienza una carrera a la busque-
da del mar, lo encuentra y parece ser feliz...

Los films tienen un final, a menudo feliz. En las
escuelas los chicos terminan su escolaridad, se van,
se despiden, s6lo hay muy pocos que volvemos a
ver, pero las marcas pueden persistir y volvemos a la
pregunta inicial: {Qué “marcas” podemos dejar los
adultos en los ninos?
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CAMINOS A KOKTEBEL

Caminos a Koktebel

Encuentros, libros y silencios. Saberes visibles
e invisibles que se construyen y permiten
llegar a lugares inesperados

Por Isabel Asquini y Graciela Nejamkis

SINOPSIS

“La pelicula cuenta los avatares vividos por un padre viudo
y su hijo de once afios que se embarcan juntos en un viaje
desde Moscl hasta Koktebel, un pueblo en Crimea. Una
austera road movie que descubre la Rusia real, bella y
encantadora. Varios temas cinematograficos clasicos —el
camino, la pareja despareja, la relacién entre padre e hijo—
se cruzan en este film ruso cuyas raices argumentales se
extienden hasta El Pibe, de Charles Chaplin. El ascetismo
narrativo y la cuidada composicién visual recuerdan, sin
embargo, al cine de Andrei Tarkovski. Ganador del premio
especial del jurado en Moscd, el estreno internacional de
este buen film, épera prima de Boris Khlebnikov y Aleksei
Popogrebsky, resulté perjudicado por su cercania en el tiem-
po con El regreso, otro film ruso que también describe un
curioso viaje familiar, pero con un clima mucho mas omino-
so.” (Pagina 12, 11 de agosto de 2005).

“a pura luz destruimos raices, el hombre y su misterio,
el nifo que en algln verano (en la oscuridad del olvido)
juega en la playa escuchando la promesa
que el vacio de la caracola le susurra al oido:
en el silencio el silencio habla”

Hugo Mujica

Es ésta una pelicula llena de metéforas que transcurre en un tono
intimo plagado de silencios y gestos, que muestra un viaje -a
Koktebel-, que tal vez podria leerse como metéafora de la vida.

La pelicula comienza con una silenciosa y larga imagen en la que
un hombre y un nifio —luego se sabra que son Padre e Hijo- salen
de un oscuro tdnel, y cuando todo parece desmoronarse en la vida
de ambos, el proyecto de un viaje a Koktebel, en la peninsula de
Crimea, en busqueda de los origenes familiares, fortalece el lazo
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entre ambos y otorga a sus vidas un sentido que pare-
cia perdido.

A lo largo de este viaje hay pocas palabras y prolon-
gados e intensos silencios, encuentros y desencuen-
tros, solidaridades, juegos y vinculos con otros, que
habilitan oportunidades e imprimen marcas en la
subjetividad de ambos personajes.

El clima inicial es denso y amenazante, ya que uno
espera o anticipa que cosas terribles acontezcan; no
s6lo no suceden sino que lo que si suceden son
encuentros con personajes desconocidos, ocasiona-
les, fugaces algunos, mas prolongados otros, pero
todos dotados de cualidades que ofrecen anclajes
para la identificacion. Intensos lazos de solidaridad
entre seres desconocidos que ayudan a resolver los
problemas de subsistencia que la soledad y la lejania
plantean. Son estos encuentros y lugares los que van
perfilando el sentido de unas vidas que al inicio pare-
cen “a la deriva” (Sarlo, 2003) y que sobre el final se
encuentran en una silenciosa escena de reencuentro
de un padre y su hijo.

Son las figuras centrales de este film, personajes
némades, aludiendo este nomadismo no so6lo a las
formas externas de plasmar su vida, sin asiento ni
domicilio ni equipaje, sino también a un recorrido
interno en blsqueda de indicios que plasmen un
camino de paternidad vy filiacién.

¢Por qué pensamos en esta pelicula para trabajar el
eje Autoridades que construyen infancias? (Qué

Un recorrido, un relato

Toda la trama de esta pelicula es un viaje, un recorri-
do, un relato, una metéafora, al decir de Michel de
Certeau (1996): “En la Atenas de hoy en dia, los
transportes colectivos se llaman meta phorai. Para ir
al trabajo o regresar a casa, se toma una metafora,
un autobus o un tren. Los relatos podrian llevar tam-
bién este bello nombre, cada dia atraviesan y orga-
nizan lugares, los seleccionan y retnen al mismo

—

cuestiones, problemas o aspectos de las realidades
escolares pueden iluminarse desde el analisis de este
film?

Retomamos el concepto de metafora filmica y selec-
cionamos algunos ejes-interrogantes, entre otros
posibles de ser abordados, para volver a pensar
situaciones que cotidianamente nos inquietan en las
escuelas.

¢Cémo se construye un vinculo de autoridad entre un
adulto y un nifio? {Cuéles son los contenidos de la
comunicacion pensada no so6lo desde las palabras
sino también desde los silencios? ¢Cuéles son los
ingredientes materiales y simbdlicos que posibilitan la
construccién de la subjetividad y la autonomfa en un
nifno? {Cuél es el lugar de los libros en este proceso?

tiempo: hacen con ellos frases e itinerarios”. Es éste
un trayecto que se inicia cuando el proyecto se enun-
cia y culmina cuando llegan a destino, siendo el des-
tino el reencuentro entre ambos personajes. Es el
viaje el que dota de sentido al recorrido, como tam-
bién al vinculo entre ambos personajes, en un
momento de la vida de ambos en que el presente
pareciera no tener sentido. Es la circularidad entre
pasado y futuro lo que permite resignificar el presen-
te. En la blsqueda de los origenes familiares encuen-
tran la posibilidad de reencontrarse desde las trans-
formaciones de ambos a lo largo de este viaje.

¢Y qué cosas ocurren en ese viaje? Escenas, dialogos
y silencios, encuentros y desencuentros, entendimien-
tos y malos-entendidos, un fragmento de la vida...
Volvemos a de Certeau: “Estas aventuras narradas, no
constituyen solamente un suplemento de las enun-
ciaciones peatonales y las retdricas caminantes (...)
En realidad, organizan los andares (...) Hacen el viaje
antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan”.
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Silencios

Caminos a Koktebel se inicia con una larga y silencio-
sa escena en la que salen de un oscuro tunel, un
hombre y un nifio. Es preciso perderse para empezar
a escuchar. Es preciso hacer silencio en la escucha y
en la mirada para descubrir las formas del silencio. ¢Y
de qué nos habla este silencio? Nos da cuenta de un
inmenso dolor, de un vacio existencial, de lo silencia-
do por inabordable. No obstante hay que seguir escu-
chando para darse cuenta de que después, cuando el
sonido se inicia, las indecisiones van cobrando forma
y el silencio cobra pleno sentido, a partir de enhebrar
letra y silencio con un hilo invisible y tejer asi una red
plena de significados.

Es Caminos a Koktebel una pelicula que habla desde
el silencio, silencio que silencia los nombres de los
protagonistas, a quienes vamos conociendo auln sin
conocer sus nombres. Silencio que renuncia a las
palabras pero no a los sentidos.

“Aprender a escuchar, aprender a escuchar el
silencio y el sonido van a provocar una autoaltera-
cién. Esta es, como es sabido, la ensefanza que
brinda el musico norteamericano John Cage, quien
de modo magistral ensend a escuchar las formas
del silencio. Unas formas que requieren destruir la
grafia del lenguaje, de la memoria, para mostrar
que silencio y sonido siempre estan en continui-
dad”. (Pardo Salgado)

Es asi que el silencio se convierte en una pausa car-
gada de intencion. El silencio es entonces ese suspi-
rar que capta la atencién con una intencion prefijada,
un silencio que puede crear expectativas, un silencio
que interrumpe, que interroga, moviliza, altera, cues-
tiona, conmueve la aparente naturalidad de las cosas
convirtiéndose en la puerta de entrada de la creacion.
Atender al silencio es escuchar lo que usualmente se
escapa, lo que pasa desapercibido. Para ello es preci-
so parar la actividad que urge y dirige para poder
escuchar el contenido de esa transmisién.

Claude Debussy defini6 la musica como "el silencio de
las notas", ya que desde el corazén del silencio todo
es posible y verdadero. Quiza sea ésta la cualidad de
cualquier obra de arte: comunicar la esencia desde su
mudez primigenia y universal, saltando por encima de
los siglos y de las culturas.

En esta pelicula, el padre parece arrastrar como una
carga a ese nifio, que para romper el vacio que el

silencio provoca, pregunta y pregunta, siempre pre-
gunta: “iDe quién es este gusano? (Qué clase de
mariposa es ésa? {Qué es eso? (Por qué no mueve
las alas el albatros?”. Y asi, desde la pregunta, alte-
ra el mero transcurrir.

¢No son acaso las preguntas las primeras expresiones
que pronuncian los nifios? ¢(Podemos escuchar sus
preguntas en el presuroso transcurrir de una clase?
¢{Son acaso sus preguntas verdaderas ventanas al
mundo del conocimiento? ¢Cuales son los efectos de
la alteracion que la pregunta provoca?

Es la pregunta del Hijo la que saca al Padre de su
ensimismamiento y despierta en él el deseo de res-
ponder, ya que lo convoca en su propio conocimiento.
El es ingeniero aeronautico —“Yo construia aviones”-
y su respuesta es toda una clase de aerodinamia
sobre albatros y aviones, que irrumpe en el horizonte
de expectativas infantiles, estableciendo asi una
comunicacion verdadera.

“Cémo lograr que las palabras conserven el fuego
suficiente para despertar el fuego en el otro, sin pul-
verizarlo, sin quemarlo ni consumirse uno en el
intento?” (Mangifesta, 1999).

Cuando mas adelante una chica le pregunta al Hijo en
qué grado esta, éste responde: “No voy a la escuela, mi
papa me ensena todo, él tiene estudios superiores”.
En medio de un vinculo silencioso, el Padre le da al
Hijo la direccion del final de este viaje “por si algo
sale mal”: Koktebel en la peninsula de Crimea; y un
nombre, el de su tia, mostrandole la intencionalidad
del viaje e inscribiéndolo asi en una genealogia fami-
liar. Al mismo tiempo le da una estrategia para recor-
dar: “repitelo”, sefial de cuidado y autonomia hacia
un ser en formacién.
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Libros

Andando el recorrido, un extrafio los aloja en su casa, en
un intercambio de trabajo por casa y comida. Una
noche, luego de cenar, los hombres grandes se dedican
a beber y parlotear. El extrafio, luego de recitar un
poema, y en un gesto por alejar al nifio de las activida-
des de los grandes, le dice “Hay libros arriba”, y asi habi-
lita una accién, una experiencia de descubrimiento,
aprendizaje y deleite. En un altillo desordenado y lleno de
libros, en uno de ellos, el nino descubre albatros con las
mismas descripciones que las aportadas por su papa.
Es en esta concordancia entre preguntas formuladas
y respuestas encontradas que el texto adquiere espe-
cial significado para el lector. Asi, el nifio se entrome-
te en el libro con verdadero deleite e interés.

En otra casa en la que también se alojan, encuentra
libros, y en ellos busca Crimea, la peninsula mencio-
nada por el padre como el destino buscado.
Nuevamente el libro cobra dimensién de riesgo en su
pleno sentido, riesgo de conocer, deleitarse, aventu-
rarse, rebelarse, transformarse, abrirse a mundos
diferentes. Son libros que interpelan la subjetividad
del nifo-lector, tienen algo que decir a un lector que
escucha el mensaje. Es la relacion con el texto y no el
texto en sf mismo lo que dota de sentido a la expe-
riencia del acto de leer.

Para ver otros mundos, hacen falta otros ojos. Las
palabras, esos otros ojos que se abren, las palabras,
esa otra mirada que se enciende para inventar un
mundo nuevo.

“Quizés no hubo dias en nuestra infancia mas plena-
mente vividos que aquellos que creiamos dejar sin
vivirlos, aquellos que pasamos con un libro favorito”,
dejo6 escrito Marcel Proust en Sobre la lectura.

“En la metéfora del viaje, leer es como viajar, como
seguir un itinerario a través de un universo de signos que
hay que saber interpretar si uno no quiere perderse.”
(Larrosa, 1995). Asi, es la lectura lo que le permite al
nifo no perderse en el dificultoso camino a Koktebel.
Vamos asi enhebrando las ideas que de esta pelicula
nos conmovieron: viaje, silencios, lecturas, en una
trama productora de sentidos y subjetividad.

Reencuentro al finalizar un itinerario

En la escena final un encuentro se produce, un
encuentro en silencio, que es reencuentro, pues
ambos personajes se han transformado a lo largo de
los Caminos a Koktebel. En el nifio esta transforma-

Otra mirada posible acerca de este vinculo entre un
padre y su hijo, puede realizarse a través de los ges-
tos de cuidado a pesar de la aspereza que pareciera
rodear la relacién.

El Padre cuida al Hijo y también, se deja cuidar por él,
cuando éste lo defiende de acusaciones y le cura las
heridas. El padre siempre lo cuida aun con la mirada
y sélo en silencio. Lo cuida cuando lo encuentra a ori-
lla del mar vy, en silencio, s6lo se sienta a su lado.
Ambos descubrieron que se necesitan mutuamente
instalandose asi el reconocimiento, que al decir de
Todorov, “marca mas que ninguna otra accién la
entrada del individuo a la existencia especificamen-
te humana. (...) Cuando es reconfortado o combati-
do, cuando entra en comunién con el otro, recibe
también...una prueba de su existencia. (...) Toda
coexistencia es un reconocimiento”. (Todorov, 1995)
Otra metafora educativa que nos ofrece la pelicula, es
el deleite por lo lejano y desconocido. El nifio le pre-
gunta al camionero: “{La gente de acé va al mar?”,y
el camionero le responde: “¢En MoscU cudntas veces
fuiste al Kremlin?". En las escuelas es frecuente el
debate acerca de cuéles son los contenidos significa-
tivos, entendiéndose con frecuencia que esta cuestion
remite a lo cercano, habitual o ya conocido. Capturar
el interés, el deseo de aprender, lograr la conexion
necesaria entre la subjetividad y el conocimiento, es
auln un debate abierto y necesario al momento de pla-
nificar la ensefanza.

cién tiene que ver con la conquista de la autonomia:
libros, palabras, silencios, habilitaron la posibilidad
de hacerse un lugar, un sitio propio a partir del cual
el encuentro con su papa ha sido posible.
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Retomando nuestros interrogantes iniciales referidos
a situaciones escolares, tal vez podamos, a partir de
esta pelicula, re-visitar silencios, no claudicar en la
oferta de libros y lecturas y pensar asi el afio escolar
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Ciudad de Dios

Una mirada sobre las formas que adquiere Ia
nifiez cuando su socializacion se produce sin el
acompafiamiento de un vinculo adulto de
autoridad que contiene, ordena y protege.

Por Aurora Nazarre

SINOPSIS

En la década del sesenta se construyé en las afueras de
Rio de Janeiro, a una hora y media de colectivo desde
Copacabana, un conjunto habitacional llamado Ciudad de
Dios, destinado a albergar familias humildes sin vivienda.
Veinte anos después, el sitio se habia convertido en una
favela de las mas peligrosas de Rio, uno de los polos del
tréfico de drogas y la delincuencia carioca, practicamente
impenetrable para los que no fueran residentes y extrema-

damente hostiles para sus propios habitantes.

Alli se desarrollan las escenas de esta pelicula, siguiendo
durante tres décadas la vida de los protagonistas y de sus
grupos de pertenencia, desde la nifiez a la juventud.

Llegando a los "90, las escenas se endurecen debido, entre otras
cosas, al aumento de la variedad de drogas disponibles y su facili-
dad de consumo a edades cada vez mas tempranas.

¢{Podemos imaginar un mundo en el que los mas fuertes, los que
mandan, sean las generaciones mas jovenes? ¢{Qué condiciones
facilitan que se arme y organice un mundo asi? (Es la ausencia de
ley y de limites? ¢Se construye una legalidad distinta? ¢A qué pre-
cio? ¢Cual es el riesgo? éDe qué ley y de qué limites estamos
hablando?

El proceso histérico-social que se despliega en la pantalla sigue las
trayectorias de vida de varios chicos que van creciendo a la par de
su barrio, llamado “Ciudad de Dios”, transitando en y con él las
transformaciones socio-culturales que se producen de los “70 a los
"90: la crisis econdémico-politica y el proceso de pauperizaciéon que
va modificando la vida cotidiana social, plblica y privada, de sus
pobladores. Y nos permite apreciar una ubicacién distinta de cier-
tos lugares constitutivos de la subjetividad, como es el de la ley. Se
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trata de escenas y situaciones que nos pueden ayudar
a pensar estas cuestiones en relacion con nuestros
alumnos.

Para la mayoria de los chicos de esta pelicula pareciera
que no queda otro camino que el delito: se agrupan en
dos pandillas que se disputan el poder sobre el territo-
rio de su barrio; una de ellas es comandada por Zé
Pequeno, uno de los protagonistas. El otro es Cohete,
personaje principal y narrador de los hechos, nifio cuan-
do comienza la pelicula y joven fotégrafo al finalizar la
misma. El tercero es Bené, duefno del amor de Angélica.
Seguramente las contingencias de cada una de sus
vidas singulares marcaron diferencias para el futuro
de estos tres nifios que se desarrollaron compartien-
do un mismo tiempo y contexto. Ingresar en esas sin-

gularidades puede ayudar a pensar nuestras propias
realidades.

Muchas de las situaciones de extrema pobreza en las
que crecen los protagonistas se parecen a las realida-
des en las que crecen nuestros pibes. Volvamos
entonces a las preguntas del comienzo: ¢Como in-
ciden estas situaciones en las conductas, sobre todo
de las jévenes generaciones? (Qué marcas deja en
ellos la ausencia de ley? ¢Qué pasa cuando el lugar de
gjercicio/asentamiento de la ley/autoridad/poder
gueda en sus manos? ¢Quién ejerce la funcion socia-
lizadora sobre ellos? {Quién inicia y sostiene la huma-
nizacién a partir de una necesaria asimetria?
¢Quiénes se encargan del “bafo de cultura” que posi-
bilita el ingreso al orden social compartido?

Pensar una nifiez posible cuando se desdibuja la funcion adulta

Si se desdibujan las diferencias entre adultos y no-
adultos, y se debilitan las posiciones de proteccion y
autoridad de las generaciones mayores hacia los ni-
fos/adolescentes... ¢Desaparece la posibilidad de
infancia? Los nifios/as que aparecen en escena no
“encajan” por sus caracteristicas en la subjetividad
ninez/infancia conocida, aunque si coinciden en la
edad cronolégica y, algunos, en el tamafo de sus
cuerpos.

En nuestras escuelas también observamos alumnos
que se alejan paulatinamente de aquello que el
docente espera como sujeto del aprendizaje. Son
ninos pero no se ajustan al modelo conocido. La inter-
pelacion recae entonces sobre un mundo adulto que
parece que no ha llevado a cabo su rol de amparo y
proteccion sobre la cria. Efectivamente, el nifo es
reconocido en su fragilidad por un adulto que “se
hace cargo”, que atiende, cuida, protege. Las infan-
cias de estos nifios nos interrogan fundamentalmente
sobre el ejercicio del rol adulto, en su funcién de cui-
dado y de autoridad?.

Las preguntas se atropellan frenéticamente como las
escenas de la pelicula, aceleradas, violentas. ¢Qué
estrategias de supervivencia pueden armar los nifios
en un entorno cotidiano violento y hostil? ¢En qué
condiciones sobreviven? (Como crecen y se sociali-
zan? {Qué marcas dejan en ellos adultos imposibilita-
dos de proveer lo basico, como alimento o abrigo,
adultos que necesitan “ser asistidos” en esa funcion,
no sélo por el Estado sino también por esos mismos
nifnos, adultos que fueron a su vez nifos desprotegi-

{-}b‘: I::\.-l §

1 Zelmanovich, Perla, “Contra el desamparo”, en Dussel y Finocchio (comp.) Ensefiar hoy. Una introduccién a la educacion en tiempos de

crisis, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2003.

La autora arroja un poco mas de luz sobre esta cuestion: “Es esa diferencia, esa distancia, esa asimetria... la que resulta imprescindible ejer-

citar en tiempos de conmocidn social... en que los adultos, de quienes dependen esos nifios, se encuentran ellos mismos vulnerados.” Y nos

ayuda a reflexionar sobre el riesgo de considerar “la vulnerabilidad del adulto como mayor que la del nifio, o ponerla por delante” asi como

dejar de ofrecerles nuestra “mediacién... para acceder a pautas y normas... de la sociedad y la cultura”. “El riesgo que se corre es que adul-

tos vulnerables dejen a los nifios expuestos a la crudeza de la crisis.”
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dos? ¢{Qué marcas deja en ellos la crueldad del en-
torno, las necesidades béasicas insatisfechas o la de-
sesperanza de los mayores? ¢Como se convierten en
portavoces de la situacion de injusticia y explotacion
del contexto, en sintomas del malestar general?
{Como “deciden” diariamente sus destinos?
“Deciden” entre comillas. é¢Hasta donde deciden?
¢Pueden decidir?

Muchas veces nos preguntamos frente a estos alum-
nos si serfa posible para ellos responder de otro modo
a las escasas perspectivas de vida disponibles, sobre
todo al comprobar nosotros mismos, a pesar de ser
adultos, las profundas dificultades actuales para
incluirnos en alguna idea de futuro promisorio.

En varias escenas de la pelicula uno se queda pen-
sando: ¢donde ha quedado la nifez de estos pibes?
Es lo mismo que nos preguntamos muchas veces ante
algunos de estos alumnos “descolocados”, a nuestro
entender, de su lugar de nifos.

En la pelicula, el desamparo los lleva de la mano y los
conduce a limites impredecibles de comportamientos
riesgosos: consumo de drogas, actos delictivos, cruel-
dad. Podemos trabajosamente imaginar la percepcion
que tienen del mundo en el que viven. ¢Juegan a ser
adultos? ¢O son empujados/obligados a ser adultos
por las situaciones, mas alla de sus deseos infantiles?
Esta condicién de adultez temprana produce efectos
en la subjetividad. Si como dice Erving Goffman2 “el
mundo adulto me dara lo necesario para la informa-
cién social que luego transmitiré sobre mi mismo”,
iqué clase de significacién de uno mismo es posible
armar en circunstancias como ésas?

{Podriamos deducir entonces que estos nifios —los de
la pelicula y los nuestros, a pesar de las distancias
que los separan— por las adversas condiciones de vida
que se les imponen, estan obligados a la construccion
de una “coraza insensible” detras de la cual sobrevi-
vir, coraza que no serfa mas que la simulacion inevi-
table de una fortaleza inexistente? ¢{Con qué gestos
puede mostrarse quien no fue atendido suficiente-

mente, ni investido de sentimientos y sensaciones
placenteras?

Muchos de nuestros alumnos viven hoy situaciones
familiares que los colocan tempranamente en funcio-
nes de adultos para las que no estan todavia prepara-
dos. Ejercen cotidianamente roles de proteccién y cui-
dado de hermanos menores, quedan expuestos a
tomar decisiones que los superan, desempefian solos
0 junto a sus padres el rol de proveedor. Es facil dedu-
cir que se van “endureciendo” a la par del endureci-
miento de sus condiciones concretas de existencia.
¢{Cémo podriamos en la escuela darles la oportunidad
de ubicarse en el lugar de nifio al que tienen derecho?
¢Qué condiciones seria necesario establecer para “di-
solver” esa supuesta adultez acorazada que nos
enfrenta y que los limita?

Para resolver cotidianamente las situaciones de vida
que los superan tienen que poner en marcha un
mecanismo inteligente de eleccién de estrategias ade-
cuadas a cada situacién. ¢Podriamos aprovechar la
parte positiva de la situacién de alguien que ejercita
diariamente su inteligencia frente a cada desafio?
¢Podriamos establecer las condiciones para el ejerci-
cio de otros desafios a su inteligencia, desde el espa-
cio escolar, que lo sitla en otras circunstancias?
Retos y desafios pero en posiciones “cuidadas”, con
adultos atentos al proceso de aprendizaje que se pro-
duce en cada situacion. Con la facilidad de la prueba,
del descubrimiento e incorporacién del conocimiento
por acierto y error, en situaciones protegidas en las
gue equivocarse no ponga en juego la vida y la muer-
te de nadie.

“Acorazado” y “acorazonado” estadn muy proximos en
el diccionario. Tal vez sirva el intento de replicar esta
proximidad en el vinculo educativo, aprovechando los
beneficios que derivarian de su transformacion. Desde
un lugar adulto de autoridad que acompafne el creci-
miento y motorice el proceso de aprendizaje, un lugar
de confianza, de proteccién y cuidado, que pueda
introducir algo del orden de la ley.

2 Goffman, Erving, Estigma. La identidad deteriorada, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1998.
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Legalidad y autoridad

La legalidad asentada en el sistema productivo depo-
sita en los adultos proveedores, “cabezas de familia”,
la fuerza de la ley. Esta legalidad deja sus marcas en
la cria y son marcas de proteccion. Es decir que el
mundo adulto protege, ampara, resguarda, cuida,
resuelve la vida del mundo infantil, mientras el cacho-
rro crece, satisfaciendo sus necesidades.

Cuando el adulto pierde ese rol tradicional y gana la
desocupacion, ¢qué pasa con esa ley? (Se pierde su
poder? {Desaparecen las marcas? ¢O son otras? (Cae
automaticamente su autoridad? ¢La caida arrastra a
todos los representantes del mundo adulto y es “la ley
del adulto” la que pierde fuerza ante el nifo?
Muchos de nuestros alumnos pertenecen a familias
cuya situacion habitual desde hace tiempo es la de-
socupacién adulta. {Podemos asociar “estar desocu-
pado” con la pérdida de autoridad? ¢Es condicion
suficiente? ¢éComo explicar entonces la misma situa-
ciéon de desautorizacion en adultos que disfrutan de
mejores condiciones econémicas?

El espacio privado e intimo de cada familia esta suje-
to a las propias estrategias de supervivencia que en
cada una de ellas es posible armar frente a lo inesta-
ble. Hoy podemos apreciar que existe una gran dis-
tancia entre la permisividad y los limites como los
plantea la escuela y aquello que los chicos traen inter-
nalizado con relacién a la ley, observando ademas
que la diferencia no estd solamente por lo que se
incorpora en el ambiente privado familiar sino tam-
bién por lo que aparece en otros aspectos de la vida
social que definen, desde lo publico, qué es lo prohi-

bido y como se sanciona.

El mundo adulto en general no acuerda respecto de
cuales son las reglas, pautas y normas que es preci-
so transmitir a las jovenes generaciones; y esta con-
tradiccién contribuye a confundir y desorientar a
todos, no sélo a los nifios, aunque a ellos con mas
razén.

Como educadores somos representantes del mundo
plblico ante nuestros alumnos. {Qué funcién es posi-
ble desempenar hoy, desde nuestro rol docente? (Qué
posibilidades hay desde la escuela?

{Qué se ve en la pelicula respecto a mecanismos
sociales de proteccién de la infancia, espacios de con-
tencioén, de inclusién, de orientacion, de cuidado? El
entorno familiar aparece en algunas escenas de la pri-
mera década, luego pierde presencia; la escuela se
infiere en algunos momentos sin ser explicita; no exis-
ten redes de contencidon comunitarias/barriales, ni
ninguna otra institucion socializadora de la moderni-
dad; no hay accién protectora del Estado. No hay nin-
guna marca de este tipo en la Gltima generacién de
ninos de la pelicula. ¢Esto es causa de la violencia
que demuestran? (O la violencia es efecto de la
ausencia de esas marcas socializadoras?

La escuela y los docentes sabemos del lugar de orien-
tador y de la importancia de sostener la asimetria,
conocemos o que es ser modelos-referentes de res-
ponsabilidad, depositarios de la autoridad. Algo que
sin lugar a dudas resulta necesario recuperar para res-
tablecer la posibilidad de la transmisién intergenera-
cional. El primer acuerdo facilitador de nuestra tarea
sera probablemente el de volver al objetivo fundante:
crear y recrear saberes. Para una gran cantidad de
nuestros alumnos, aquellos que “arrancan” desde
condiciones de origen desfavorables, la posibilidad de
transitar por la experiencia escolar puede establecer
una diferencia a favor, en funcién de futuros posibles.
La escuela es un espacio privilegiado para la inscrip-
cién de los sujetos en la cultura, en un orden social
compartido. Y hoy, en condiciones de modificacion de
los contextos familiares, es una oportunidad de sos-
tén para muchos niflos y puede erigirse en promesa
constructora de futuros.
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En este sentido, las investigaciones realizadas por
profesionales locales que trabajan con chicos que han
dejado sus hogares (y obviamente también la escue-
la), y ya viven en situacién de calle, nos acercan algu-
nas observaciones que podemos utilizar para com-
prender un poco mas a algunos de nuestros alumnos,
aprovechando que auln los tenemos “dentro”: “Su
necesidad de insensibilizarse para sobrevivir, la bls-
queda compulsiva del limite (trasgresién continua), el
ponerse continuamente en riesgo (no racionalizacion
del peligro) y no detectar el limite entre la vida y la
muerte, ni siquiera ante la posibilidad de la propia
muerte”3.

En estas conductas de carencia de afecto por el pro-
pio yo se hacen visibles el desamparo y la desprotec-
cién, la ausencia de un “Otro” que reconocio e insta-
16 el cuidado. Estos operadores plantean que su tarea
con estos chicos consiste en “ver si se pueden ‘des-
ocupar’ los actos riesgosos para instalar en el lugar
del desamparo la oportunidad del juego, de la fanta-
sfa, de la simbolizacion, de la reflexion... y que pueda
plantearse algin anhelo, alglin otro deseo”4.
Pensemos qué dificultosa sera esta operacién si no
estd asentada en un vinculo que le demuestre al nifio
que tiene importancia para ese adulto que esta delan-
te, un vinculo que cobre sentido para él, en la medi-
da que percibe y corrobora que él cobra sentido para
alguien.

El protagonista de la pelicula elige para si mismo un
destino diferente a la mera repeticion de las condicio-
nes de vida en las que creci6. {Qué cuestiones hacen
posible que un joven pueda elegir algo distinto a su
entorno? ¢Es esto posible? ¢Qué fue lo que hizo dife-
rencia para ese chico, dandole la posibilidad de un
futuro diferente a los otros? ¢Como se produjo el
deseo de otra cosa en él? (Fue la familia? éFue el
haber ido a la escuela?

¢Qué efecto produce la ausencia/presencia de escue-
la en la vida de un chico? ¢{Podemos imaginar a algu-
nos nifos dentro de la escuela, alin cuando no exista
una familia detras/alrededor de ellos, sosteniendo la
permanencia? ¢Podria la escuela ser una especie de

“vacuna” contra la violencia, contra la barbarie?
Supongamos por un momento que somos docentes de
esa escuela que no aparece en la pelicula. ¢éQué clase
de oferta tendriamos que imaginar para que optaran
por el espacio escolar frente a la tentacién de lo otro?
¢Por qué habrian de “querer estar” en la escuela? (Qué
tendria que ofrecerles? La Unica respuesta que se me
ocurre frente a tanta desproteccion es el “cuidado”:
esa escuela tendria que instalar puentes hechos de
afecto y cuidado, y ofrecer un vinculo cotidiano tejido
artesanalmente, con mucha paciencia y persistencia,
para que sea posible la confianza. Que plantee limites
claros, que establezca el marco dentro del cual mover-
se, consensuando algunas cuestiones y reservando
para si la decision de otras. Entonces, al instalarse una
de las mayores formas del cuidado, la ensefanza, que-
daran abiertas las posibilidades de transformacién, la
multiplicacién de oportunidades.

¢Hay marcas de socializaciones secundarias visibles
en los ninos de la Ultima década de la pelicula? Las
escenas muestran que la socializaciéon se concreta
para ellos en la pertenencia al grupo de pares, la pan-
dilla. Entre nuestros alumnos se denominan “ban-
das”. ¢{Qué buscan los nifios en estos agrupamientos?
¢Qué encuentran? En los de la pelicula, ése trata sim-
plemente de la necesidad de asociarse con pares para
sobrevivir? iSon realmente vinculos de paridad?
Alguien impone la ley en la “bandita”, alguien ejerce
el poder y esta particularidad aleja la asociacion con
un grupo de pares tradicionalmente entendido: com-
paneros de escuela, del club, grupo de amigos, donde
impera una situacion mas simétrica. Para algunos, es-
tos grupos de pares cumplen una funcién autoprotec-
tiva, de pertenencia y reconocimiento.

La banda/pandilla tiene un jefe, alguien que manda
para que otros obedezcan: alli existe una ley y relacio-
nes asimétricas. {Podria parecerse a un grupo escolar
o laboral, a un equipo deportivo? Quizas sélo en la
particularidad de que “alguien” ejerce la autoridad y
es depositario del poder sobre otros. En la banda, la
asimetria del que “manda” no se asienta en la dife-
rencia generacional, dada la escasa diferencia etérea

3 Equipo profesional del CAINA (Centro de Atencion Integral al Nifio y al Adolescente), Vida callejera y pulsién de muerte, Buenos Aires,

2001.

4 Pojomovsky, Julieta (Directora del CAINA), “La vida no es un juego”, Documento interno, 2000.
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entre el que representa la ley y los que deben obede-
cerla. Es necesario pensarlo con variables y coorde-
nadas que no son las habituales en otros grupos.

Si obviaramos el detalle de la edad, éno podriamos
ver alli la blsqueda de una autoridad que organice de
algin modo la experiencia vital? Alguien que diga qué
hacer, aliviando la exigencia de decidir por si mismo
a edades muy tempranas. Alguien que se hace acre-
edor a ese rol no por pertenecer a otra generacién sino
por otras cuestiones, que a nosotros se nos presentan
indefinidas, imprecisas, inexplicables.

Si focalizamos en las banditas a las que ingresan hoy

{Qué tipo de legalidad es posible en un

¢Son la miseria, las necesidades basicas insatisfechas
y el hacinamiento, condiciones suficientes para que
se dé una organizacién social de corrupcién y violen-
cia como la que muestra la ficcién de la pelicula?
¢Qué tipo de lazo social se construye alli? ¢Qué ele-
mentos colaboran para ligar ese lazo?

¢Es el peligro de quedar fuera del sistema y a partir de
esa amenaza, lo que va configurando otra legalidad?
Aunque no sea en condiciones tan extremas, muchos
de nuestros alumnos viven precariamente, en contex-
tos de creciente inestabilidad. {Puede ser que esta
variable, relacionada con lo temporal respecto de un
futuro posible o imposible, ligada con la vida y la
muerte, influya en la organizacion de otra legalidad
para los chicos?

Algunas personas de esta historia transgreden las nor-
mas para sostener el consumo, otras para la satisfac-
cion de necesidades basicas. Para muchos miembros
de sectores marginados o excluidos, la transgresion de
las normas sostiene a menudo la supervivencia cotidia-
na frente a una realidad injusta que los victimiza.

El narcotréafico, que forma parte del mundo consumis-
ta, aprovecha estas condiciones para imponer sus
propias normas, idénticas a la legalidad estatal: con-
trolar, ejercer el poder, disciplinar, pero no con la
misma finalidad, sino para su propio beneficio. Para

muchos de nuestros alumnos, podemos observar que
se manejan con una ley que desprecia la debilidad y
exige la obediencia al jefe/lider, depositario del poder,
que es un par en cuanto a la edad. Se trata de una
ley muy violenta, que se sostiene en un poder abusi-
vo. Hay una barbarie que se instala sobre la otra ley,
la que es compartida en lo social. {Qué facilitara la
escuela al plantear esta legalidad de lo social? ¢Puede
ser garantia de existencia de una ley que otorga dere-
chos compartidos entre pares, derechos y obligacio-
nes? {Podria la escuela producir otros efectos con una
ley consensuada?

contexto de corrupcion?

hacerlo, facilita ampliamente en nuestros nifios, ado-
lescentes y jovenes, el consumo de sustancias ilega-
les que le permitiran “capturar” y retener ese merca-
do de consumidores. Ademas, los lideres transfieren
al interior de sus bandas conductas transgresoras visi-
bles en algunas figuras institucionales (“disfrazadas”
con el uniforme de supuesta legalidad), como accio-
nes policiales que legitiman delitos, violan derechos y
abusan del poder que les da su profesion.

{Qué marcas deja en las personas una ley que sancio-
na pero no protege? {Qué tipo de legalidad represen-
tan las practicas de corrupcion institucional? ¢Qué es
lo que legitiman? ¢Qué pasa con todos nosotros, pero
mas con nuestros nifos, cuando los representantes de
la ley transgreden las prohibiciones? Se naturaliza
una legalidad diferente para “ciertos” sectores de
poder, sostenida en la complicidad, la connivencia y
la corrupcion generalizada.

La otra cara de esa moneda es la “para-legalidad” de
caracteristicas violentas que se instaura internamente
en estos agrupamientos marginales, no consensuada
comunitariamente para el beneficio de todos ni reco-
nocida por el pacto social, sino una ley que podria-
mos calificar como “ilegitima”, que si es transgredida
no se puede recurrir a ninglin tipo de respaldo institu-
cional formal en busca de justicia®.

5 Reguillo Cruz, Rossana, “Ciudades y violencias. Un mapa contra los diagnoésticos fatales”, en Ciudades translocales. Espacio, flujo, repre-
sentacién. Perspectivas desde América. ITESO/SSRC. Guadalajara. México. —“(...) el repliegue de las instituciones del Estado (...) genera un
vacio, pero el vacio social no existe y cuando una fuerza se retira, otras tienden a ocupar su lugar (...) el problema de las violencias contem-
poraneas no estriba tanto en su ilegalidad, sino en su enorme poder para construir formas paralelas de ‘legalidad’ (...)"
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i{Como se instala la vulnerabilidad?

El proceso de globalizacién descargado con violencia e
insensibilidad sobre toda la sociedad amplia la exclu-
si6n a una cantidad cada vez mayor de personas pro-
fundizando/agudizando pobrezas y desigualdades his-
toricas. Esa es la primera condicién a tener en cuenta
al analizar la situacion de vulnerabilidad que atraviesan
nuestros alumnos: lo que el sistema descarga sobre las
personas, la violencia del desempleo, que deja fuera
del mercado laboral a una franja importante de la so-
ciedad, lo que a la vez afecta el consumo, aumentando
los indices de pobreza. El hambre y todas las demés
“violencias” vienen encolumnadas detras. En la base
de esta franja social estan los sectores mas castigados,
los denominados “grupos vulnerables”, con
Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI), cuyas condi-
ciones psicofisicas y educativas desfavorables los colo-
can no solo en situacién de precariedad econdémica
sino también vincular.

Y entre ellos, nuestros alumnos, los adolescentes y
jovenes, que son los que estan expuestos a mayores
riesgos, creciendo en una sociedad que solo les ofrece
la inseguridad del presente y la incertidumbre del futu-
ro, porque no los retiene en la educacion formal, ni les
ofrece oportunidades de trabajo, ni la contencién nece-
saria para afrontar esta realidad. Les niega la posibili-
dad de un futuro en igualdad de oportunidades permi-
tiendo que se instale claramente la desigualdad social
que los hace cada vez mas vulnerables.

Por eso seria injusto desconocer, sin por eso equipa-
rarlos, que el desamparo de las jovenes generaciones
va de la mano de un proceso de profundizacién de la
desigualdad social que desampara primero a las
generaciones adultas. Uno puede adivinar en las
familias de nuestros alumnos, cdmo van cayendo las
expectativas y los horizontes de posibilidades de estos
adultos fragiles, empujados al estado de pura super-
vivencia cotidiana.

“Vulnerabilidad” deriva de “herida”. Alguien es vulne-
rable cuando puede ser dafado, lastimado; es una
persona en peligro.

“No existe peligrosidad en las personas si antes no
han sido vulnerables. El peligroso no nace, se hace
dejando avanzar el proceso de vulnerabilidad.”®
Vulnerabilidad se asocia con lo que precede a la mar-
ginacion y exclusion: “...cuando ya no hay lazo social
que sostenga y se carece de pertenencia”.”

La pregunta que surge es icomo podria operar la
escuela para la socializaciéon de los méas vulnerables?
¢{Como podria prevenir situaciones de marginalidad?
Sin dudas, aprovechando su situacién de privilegio por
la cantidad de tiempo que pasan en ella las jovenes
generaciones. Y tal vez asociandose con otras institu-
ciones sociales para intentarlo. Seguramente poniendo
palabras donde predominan los actos, razonamientos
que den lugar a la abstraccion, reflexiones que permi-
tan simbolizar. Dando la oportunidad de apertura del
deseo de conocer, de saber. Ampliando las posibilida-
des a mundos que son desconocidos para los que no
transitan por la experiencia escolar, como es el caso de
los nifios de esta pelicula, o quedan prematuramente
fuera porque “no encajan” en la cultura escolar y fra-
casan, como muchos de nuestros alumnos. ¢Son ellos
los que fracasan? Mundos desconocidos, a los que
todos los nifos, adolescentes y jovenes, de cualquier
sector social, tienen derecho. Derecho que el Estado
tiene la obligacion de garantizar a los sectores mas
desprotegidos para “impedir que avance el proceso de

vulnerabilidad del que son victimas”.

6 Dominguez Lostald, Juan Carlos, “Los pibes marginados”, Cuadernos del Caleuche, UNLP, 2000.
7 Castel, Robert, “De la exclusion como estado a la vulnerabilidad como proceso”, Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura N° 21,

Madrid, 1995.
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EL HJO

El hijo

Un debate sobre la dimension ética

Por Gustavo Schujman y Patricia Iglesias

SINOPSIS

Olivier es un carpintero que ensefia en una especie de
centro de orientacién vocacional y reinsercién social. Un
dia se ve sorprendido y perturbado por la llegada de un
nuevo alumno: Francis. Lo persigue y lo espia, busca saber

de él, quiere (y no quiere) acercarsele.

La estética del film es austera y despojada. Una cdmara al hombro
recorre nerviosamente pasillos y recovecos. Hay abundantes prime-
ros planos y el objetivo se sitta primordialmente a poca distancia
de la nuca del protagonista (Olivier). De ese modo, pareciera que
acompariamos como espectadores el punto de vista de este perso-
naje. Sin embargo, este acompafamiento no permite adentrarnos
en sus motivaciones ni en las razones de sus actos.

Es un film dificil e incobmodo, por el modo inusual en el que ha sido
concebido y por su relato crudo y realista.

La atmosfera de la pelicula es tensa desde el inicio, en la irritacidn
de Olivier, en sus movimientos enérgicos y precisos, en su solitario
andar, en su secreto no revelado.

Hemos elegido mirar esta pelicula desde dos perspectivas.
Seguramente, hay otras perspectivas de analisis tan validas como
las que hemos elegido.

Una perspectiva estd centrada en la accién ética, entendida como
accién no racional en un contexto de ambivalencia donde aparece
la incertidumbre como condicién del sujeto moral. La otra esta cen-
trada en lo pedagdgico, en el acto educativo, donde también el
adulto se responsabiliza ante el nifio.
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iPor qué la accion de Olivier tiene una dimension ética?

“La incertidumbre mece la cuna de la moralidad; la
fragilidad la persigue durante toda su vida. La moral
no es una necesidad, es una oportunidad que puede
aprovecharse o perderse.”!

Olivier ha sido victima. Ese nifio, Francis, ha destro-
zado su vida, al menos hasta el momento en que se
encuentra con él.

Olivier quiere saber. Y no sabe por qué quiere saber.
Quiere saber quién es ese nifio que ha destrozado su
vida. Lo observa obsesivamente.

Cuando su ex — esposa se desespera al ver que esta
con ese nifio, Olivier reconoce que no sabe por qué
hace lo que hace. Pero sigue junto a Francis.

Francis pide a su maestro de carpinteria que sea su
tutor. Olivier duda.

Lo que este hombre trata de entender es por qué ese
nifo maté a su hijo. Lo indaga. Y parece aceptar que
el acto de ese nifio no fue intencional, que ha pagado
con encierro su accién, y que alun es un nifo. Y que
es alguien dispuesto a salir de su propio infierno.
Camino hacia el aserradero, Olivier revela a Francis la
verdad: “Yo soy el padre de ese nifio al que mataste”.
Francis se asusta y quiere escapar: cree que ese hom-
bre lo llevé al aserradero para matarlo. Corre deses-
perado. Olivier lo persigue. ¢Piensa en matarlo?

Lo alcanza. Lo tira al suelo y comienza a ahorcarlo.
{Esta por matarlo? ¢{O sélo esta tratando de contener-
lo con fuerza para que no escape?

Pero lo suelta. Se van juntos hacia el aserradero y
siguen la tarea para la que habian ido hasta alli. Los
dos levantan un tablén de madera y lo suben al auto.
Los dos cubren con un toldo las maderas que carga-
ron en el auto y se van juntos.

El hombre no mat6 al nifo. Resistio, seguramente, su
deseo de venganza. Pudo resistir el deseo de vengan-
za porque otro deseo, igual de genuino, gané la bata-
lla librada en su interior.

El hombre salva al nifio. Y se salva.

Olivier ha sido victima real de un hecho muy grave.
Su hijo fue muerto en un asalto. Sin embargo, no usa
su tragedia para victimizarse. Quien se victimiza se
siente con derecho a todo, a la reivindicacién perma-
nente y, en ocasiones, a la impunidad.

¢Por qué la accién de Olivier tiene una dimension
ética? Sabemos que no existe una concepcién ética
Unica: hay filésofos que sostienen el utilitarismo, otros
el hedonismo, otros el deontologismo. Por tanto, la

1 Bauman, Z., Etica Posmoderna, Siglo XXI, 2004, p. 90.

respuesta a esta pregunta puede variar seglin cual sea
la concepcién ética que se sostenga. Nos parece que
el planteo de los directores de este filme puede ser
analizado desde la perspectiva ética desarrollada por
el filbsofo Emmanuel Lévinas. Desde esta perspecti-
va, la accién de Olivier es ética porque:

1) Es una acciéon que se da en la mas extrema sole-
dad. Y ésa es una de las caracteristicas de la accién
ética. En tanto personas morales, nos encontramos
solos. Estamos con otros todo el tiempo, ya que
somos personas sociales. Pero en el momento de
actuar éticamente, estamos abandonados a nuestra
propia libertad. Nadie puede decirnos qué hacer, ni
existen normas preestablecidas (ni juridicas ni mora-
les) que puedan resolver nuestro dilema. Nadie puede
actuar por nosotros, nadie puede reemplazarnos.

2) Este hombre sufre, al actuar de ese modo, la ambi-
valencia y la incertidumbre. No sabe por qué hace lo
gue hace y no sabe bien qué hara. Incluso, pareciera
que sus impulsos son contradictorios. Esto es prueba
del caracter ético de su acciéon. En efecto, la morali-
dad no es racional y la mayoria de las elecciones éti-
cas se realiza entre deseos contrapuestos. Cuando
actuamos éticamente nos movemos en un contexto
de ambivalencia y nos sentimos acosados por la
incertidumbre.

3) La actitud de este hombre es loable. Pero ¢podria
exigir a todos los hombres que actden como él lo hizo
si se encontraran en circunstancias similares? No seria
legitima esa exigencia porgue la moralidad no es uni-
versal y porque la responsabilidad ética sélo puede
realizarse a titulo individual. Cuando atendemos al lla-
mado del otro, a su reclamo, sabemos de alglin modo
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que la respuesta ética es absolutamente personal.

4) {Por qué Olivier se comporta de este modo con
este nifo? ¢Acaso este nifio no le ocasion6 un enorme
dano? {Acaso merece el trato que recibe de este hom-
bre? Justamente, la accion de Olivier es ética porque
no depende de la reciprocidad pasada, presente, anti-
cipada o esperada. Es ética porque en el punto de
partida de la accién este hombre se hace responsable
ante el nifo sin esperar nada a cambio. No actla para
recibir alguna ganancia que provenga del otro, tampo-
co porque el otro merezca esa accién. Al actuar ética-
mente, no hacemos célculos ni ponderamos mereci-
mientos.

5) Este hombre asume su responsabilidad frente al
nino. Esta responsabilidad no es un efecto de la
voluntad consciente o de la decision. Es la imposibi-
lidad que este hombre siente de no ser responsable
frente a ese otro “aqui y ahora”.

Y esa responsabilidad es incondicional. Este hombre
puede tomar esa responsabilidad o rechazarla. Pero
es incondicional pues no depende de los méritos ni de
la calidad del otro.

6) La accion de este hombre (como toda accién ética)
tiene el caracter de una apuesta. No tiene todas las
razones para apostar por esto o aquello. Ni sabe las
consecuencias que sobrevendran. Sus fundamentos
tienen un fondo de incertidumbre y de ignorancia. El
sentido de esta apuesta no esta antes de realizarla. El
sentido es puesto por la apuesta misma. Y, en este
caso, ese sentido resignifica esa vida que segundos
antes estaba destrozada.

El hijo, ésélo una leccion de carpinteria?

Una simple leccion de carpinteria como trasunto de
otra leccién mucho mayor. Lecciones compartidas de
vida: “un acto educativo”.

Olivier, el maestro, experto en carpinteria ensefia su
oficio en un instituto de rehabilitacion para jovenes.
Un dia llega Francis, otro chico, ¢uno méas? Primero
se rehlsa a admitirlo y luego de espiarlo, sin darnos
a entender por qué, lo acepta en su grupo.

Una historia de personajes, a los que inicialmente se
los mira de reojo, y luego con piedad, ya sea por iden-
tificacion o por sensibilidad. Una historia donde, en
una leccién, el docente como transmisor y el chico
como discipulo intentan no sélo cumplir con los roles
prescriptos sino superar dignamente las circunstan-
cias dificiles en las que estan inmersos.

Escenas de ensefanza en la carpinteria. ¢Escenas de
educacion o de instruccién? {Quién es el protagonis-
ta de estas escenas: el maestro o el alumno?

Este nuevo alumno es recibido, aceptado por el maes-
tro para ensefarle a trabajar la madera. Es recibido,
aceptado, acogido. En términos de Meirieu, “El nifio
necesita, pues, ser acogido, necesita que haya adul-
tos que le ayuden a estabilizar progresivamente las

capacidades mentales que le ayudaran a vivir en el
mundo, a adaptarse a las dificultades en que se
encuentre y a construir él mismo, progresivamente,
sus propios saberes”-2

Olivier, el maestro, ayuda a ese nifo a sostener la
madera para poder transportarla, para que al trans-
portarla no se caiga ni se lastime. Hay algo de cuida-
do pero también de sostenimiento. Pero ahi no termi-
na su accion. Luego le ensena a que lo haga solo, le
muestra como hacerlo y luego permite que lo vuelva
a intentar. ¢{Debe la madera estar segura? (Sélo la
madera? {Cuanto de confianza basica necesaria para
la conformacién de una subjetividad hay en ese
gesto?

Entre Olivier y Francis se constituye un vinculo educa-
tivo. Logra constituirse este vinculo porque la madera
y lo que puede hacerse con ella funcionan como
mediadores entre este maestro y este alumno. Ambos
estan interesados en la madera y en los modos de
hacer con ella. La madera los vincula. Ese vinculo,
como todo vinculo educativo, no es “de tu a ti".
Cuando hay ensenanza, hay contenidos que median
entre el sujeto que ensena y el sujeto que aprende.

2 Meirieu, Philippe, La opcién de educar, Ed. Octaedro, Espafna, 2001, pag. 12.
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La filbsofa Marfa Zambrano, al hacer referencia al vin-
culo educativo, dice que “entrelaza lo azaroso del
recuerdo y del olvido, abriendo de esta manera las
posibilidades de lo inédito”. Las escenas del film
estan repletas de desconfianza, admiracion, resenti-
miento, hostilidad, compasion y rencor, pero no hay
en esos personajes ni redencién ni venganza. El vin-
culo que se establece entre Olivier y Francis no
depende s6lo de lo que cada uno ya era antes de vin-
cularse. Es un vinculo entre dos sujetos que se reco-
nocen mutuamente, reconocimiento que es condicién
de todo vinculo educativo.
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LA MARIPOSA

La mariposa

Inicio del viaje: el desencuentro
como punto de partida

Por Cecilia Balbi, Gabriel Brener, Guillermina Laguzzi

“Es horrible ser un diminutivo”
(Elsa, la protagonista de la pelicula)

SINOPSIS

Julidn es un coleccionista de mariposas. Un dia sale en
busca de Isabelle, una mariposa de noche, de una extraor-
dinaria belleza. Pero Julidan no tenia en sus planes estar
acompanado en su viaje por Elsa, una niha de ocho anos,
abandonada por su madre, que sin decirle nada, decide ir
con él. En la pelicula se presenta la metamorfosis de la
mariposa como una metafora a la transformacién de las

relaciones entre los personajes de la historia.

Como un espejo en el que nos vemos sin mirarnos, La mariposa
constituye una excelente oportunidad para pensar en ese comple-
jo, dificil, pero maravilloso intercambio que a diario generan docen-
tes y alumnos, adultos y nifos en las escuelas. Intercambios que
ponen en juego algo mas que conocimientos definidos de antema-
no; tratdndose de gestos, interacciones, miradas, escuchas que
atraviesan la transmision y conforman los contenidos de la relacién
educativa. Una primera aclaracién se hace necesaria: nada de esto
sucede literalmente en el film. Pero intentamos ir més lejos, apre-
ciar las imagenes y los discursos de la trama oficiandola como telén
de fondo para lo que nos interesa pensar y decir. Es por esto que
nuestras reflexiones se encontraran oscilando con una mayor o
menor dependencia de las situaciones, relatos e imagenes que la
pelicula permite exponer. La pelicula nos ofrece la posibilidad de ir
mas alla de lo literal, de la constatacién inmediata para abrirnos
hacia las problematicas centrales de nuestro presente, alli donde la
travesia de nifios y maestros en las escuelas ensayan lazos posi-
bles.
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Los personajes

Julien es un hombre de avanzada edad, que vive solo
en un departamento en la ciudad de Paris, coleccio-
nista de mariposas. Sus movimientos lo muestran
cautivo de un perturbador deseo: atrapar a la maripo-
sa Isabelle, lo cual parece saldar una deuda con su
propia historia, reparar una dolorosa pérdida. Deseo
que, aunque Julien desconozca, se transmutara en un
pasaje a un destino incierto, una puerta entreabierta
a situaciones impensadas.

Elsa, una pequefa nifia parisina que vive sola con su
madre, quien no dispone de tiempo para su cuidado.
A pesar de padecer situaciones en las que su madre
se retrasa para buscarla a la escuela o directamente
se olvida de ella, parece andar por la vida buscando
un lugar, alguien con quien contar.

La mariposa sera la historia de un encuentro entre
dos generaciones, entre dos edades, entre dos expe-
riencias y sobre todo, es el encuentro entre dos perso-
nas concretas, dos individuos concretos: Julien y
Elsa, cuyas historias e intimidades se nos revelaran
de a poco. El viaje, iniciado por Julien, y al que sin
decir nada, se sumara Elsa, escondida en la parte tra-
sera del auto, sera el gran protagonista de este film.

Mientras para uno es la blsqueda de la mariposa
Isabelle, para el otro es la aventura de lo distinto, es
el encuentro con lo nuevo, con lo desconocido. Elsa
no conoce las montanas, las vacas de verdad, los
ciervos, ni los cazadores furtivos. De algiin modo, es
esa diferencia, de experiencias, de conocimientos,
de intereses, de conversacion, la que traza un itine-
rario de aprendizaje y transformacion para los perso-
najes donde la aventura de lo distinto les permitira
regresar al punto de partida pero transformados irre-
mediablemente.

El encuentro entre los personajes, como en todo vin-
culo, se establece sobre la base del desencuentro. Es
en ese des-encuentro que algo puede ponerse en
comun. Sélo contingentemente se establece y es lo
que nos interesa pensar. El cruce circunstancial entre
Julien y Elsa podré trocarse en un intenso vinculo de
afectos especiales. Se ird entretejiendo a través de
una serie de operaciones que tienen como punto de
partida el rechazo del adulto hacia una nifa que quie-
re involucrarse con él.

La mariposa alude a un encuentro perturbador, ines-
perado, entre este hombre mayor, coleccionista de
mariposas, y la nifia, vecina, atraida tal vez, por la
figura “abuelistica” del personaje. Otro personaje de
la pelicula refiriéndose a Julien dice: “Ya no hay

padres en la vida, felizmente hay abuelos”.

La historia logra cruzar las vidas, las busquedas, de
un hombre adulto, “viejo”, cuyo itinerario vital se per-
fila en la obtencion de la mariposa Isabelle, una mari-
posa Unica, promesa para su hijo muerto, y la nifa,
descuidada sistematicamente por su madre, de nom-
bre Isabel, y cuyas vicisitudes cotidianas, marcadas
por la “carencia”, y las ausencias, de una madre, de
cuidados, de un nombre, etc., posiblemente marquen
la imperiosa necesidad de ser amada, cuidada por
alguien que no la abandone.

Sin embargo, si hay algo que en la pelicula no suce-
de es que las carencias, la falta, lo que los persona-
jes no tienen, se convierta en un obstaculo, en una
necesidad de completud, o en la marca identitaria por
excelencia. Aunque la pelicula no esconde en ningln
momento lo que los personajes no tienen: en el caso
de Elsa, la nina, pues su madre se la olvida perma-
nentemente en la puerta de la escuela y le promete
salidas y encuentros que nunca cumplira; en el caso
de Julien, en razoén de la pérdida de su Unico hijo, su
viudez y su soledad.

Lo maés interesante del desarrollo es la apuesta por
que ciertas condiciones de sus vidas no ofician de eti-
quetamiento, ni la relacion entre ellos viene a salvar o
a dar lo que al otro le falta. Por el contrario, podria-
mos decir que se trata de una pelicula que sostiene
férreamente la posibilidad educativa, justamente por-
que lo que importa no es lo que uno y otro porta, o
mejor dicho no portan, sino que lo que esta en juego
alli es lo que hacen efectivamente entre ellos. Alli esté
la posibilidad de la relacién educativa, en la potencia
de lo que puede haber en comdn.

Elsa irrumpe en los caminos solitarios de Julien, insis-
te desafiante, como quien busca algo propio, un nom-



bre, alguien, un adulto, que le permita ocupar su
lugar en el mundo. En la experiencia de viajar, de
indagar y de abrirse a nuevas experiencias, esta la
condicién que permitira a los protagonistas encontrar-
se con lo otro, con aquello que hasta ese instante era
desconocido.

La pelicula nos va conduciendo por los caminos a tra-
vés de los cuales los personajes van conformando iti-
nerarios y experiencias que tejen una relacién. Esa
que surge del encuentro de una nifa con un adulto,
que le ira transmitiendo su sabiduria, su conocimien-
to, sus silencios, y deseos. Sin embargo, ésta nada
tiene que ver con un adulto que ensefa y explica todo
a un nifo carente e indefenso.

Es lo posible de una relacion que parte de dos posi-
ciones, asimétricas, dos formas de estar en el mundo
muy distintas, lo que La mariposa revela. Lo que
cuenta no es lo que cada uno puede por si mismo, o
no puede. Tampoco es la necesidad de completar, o
el esbozo de lo que habria que hacer del otro. Es,
nada mas y nada menos, que lo que ambos pueden
juntos, es la experiencia compartida, es lo que se
pone en comun lo que traera cambios en la vida de
ambos, nuevas posibilidades, nuevas relaciones.

El viaje, efectivamente, constituira una transforma-

cion para los personajes. Para la protagonista, una
entrada a lo nuevo, a lo otro, incierto y desconocido
de la cultura. Elsa ird descubriendo los secretos de
Julien, ird compartiendo caminatas, lugares, significa-
dos, preguntas, historias y nuevas experiencias. De
algin modo, las ensefanzas de Julien la acercan a
otro mundo y entre conversaciones, iran tramando los
lazos de un vinculo comun. Como un puente de ida y
vuelta, cada uno transita desde sus biografias e histo-
rias personales, abiertos a la existencia de ese otro
que tiene algo que transmitir, que dar, que proponer,
pudiendo producir un encuentro nuevo.

“iPara que eres viejo Si no conoces cuentos?”

Porque alguien depende de mi, soy responsable de mi accién ante el otro.

Cuando se trata de nifios y adultos, solemos observar
con frecuencia que los nifos no parecen dejarse llevar
facilmente por las ocurrencias de los adultos, sino
mas bien todo lo contrario. Phillipe Merieu, pedagogo
francés, sostiene que “lo ‘normal’ en educacién es
que la cosa ‘no funcione’: que el otro se resista, se
esconda o se rebele. Lo ‘normal’ es que la persona
que se construye frente a nosotros no se deje Ilevar,
o0 incluso se nos oponga, a veces, simplemente, para
recordarnos que no es un objeto en construccién
sino un sujeto que se construye”.

Lo curioso y paraddjico que ofrece nuestro relato fic-
cional es que no es la nifa quien se resiste a entrar
en contacto, armar una historia en comun con el adul-
to, sino viceversa.

Quizas entonces, se trate de des-cubrir, aquellos ges-

(Ricoeur, en Sennett)!

tos, pequefios movimientos, que pueden provocar un
cambio de posicion en este adulto, que empieza a
prestar atencién, a poner la mirada en la vulnerabili-
dad del nifio. Puede que sea éste uno de los puntos
de partida.

“CQué me podés ensenar vos a mi?” “Con este pibe
yo no puedo, es de terror, me pasa por encima.”
Estos dichos nos dan aviso de un cambio significati-
vo en aquello que sostiene al mundo adulto como
autoridad. Puede que el enigma de la autoridad como
problema de época, nos esté convocando a un proce-
so de desenmascaramiento de ciertos idiomas de
rechazo que suscriben las diadas padres-hijos, maes-
tros-alumnos. Sera entonces necesario poner al des-
cubierto, analizar las zonas méas problematicas —y al
mismo tiempo enigmaticas— de dichas asimetrias.

1 Sennett, Richard; La corrosién del caracter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, Ed. Anagrama,

2000, p. 153.



Revisar entre adultos, aquellas cuestiones que sostie-
nen la asimetria con los nifos y jovenes, reconocien-
do la indelegable responsabilidad de bienvenirlos al
mundo, de acompanarlos, cuidarlos, guiarlos y ense-
harles, seguramente también nos llevara a revisar
algunas clausulas de “este contrato”, que posibilite
nuevas explicaciones que tengan un real sentido para
los chicos, y que den legitimidad al vinculo.

— “Debes contarme un cuento. éPara qué eres viejo
si no conoces cuentos?”, insiste Elsa. Julien se resiste
a aceptar el deseo de Elsa. Aunque acepta cumplir con
la funcién de adulto que repara momentaneamente la
ausencia de una madre, cuidandola por un instante
—saldando su reputacion de buen ciudadano y mejor
vecino— trata de mantenerse distante, lo fastidia todo
intento de la nifia por moverlo de esa posicion.

Es a partir de ese instante, que irrumpe un incesante
juego de voluntades, una tension incierta, plagada de
gestos que sostienen la trama, que sin duda, se erige
en una especie de contrato provisorio. Julien y Elsa
van tejiendo algo. Volverse necesario para el otro,
dejarse atrapar por el deseo, por la frescura de las
preguntas. Y parece la posibilidad de reconocimiento
del otro.

Dicho reconocimiento puede pensarse en el marco de

una escena de seduccién cultural, en la que emerge
algo nuevo, en nuestra historia es la busqueda de
Isabelle.

“Ninguno vuelve a ser el anterior luego de la escena
o0 el proceso que mostré lo nuevo; una pedagogia de
la seduccién (...) Sus efectos determinaron su vida
futura con la habilitacién de un suplemento que tor-
ci6 sus destinos”. He aqui un gran desafio, para nos-
otros, para los que todos los dias nos encontramos
con chicos en las escuelas.

¢Podemos situar novedad en el escenario cotidiano
del aula, alli donde a veces todo parece condenado a
ser igual, a vestirse de lo mismo?

(Pourquoi? Para que pregunten los curiosos

Julien y Elsa quedan atrapados en su juego de seduc-
cién cultural. El viaje que los arriesga a conocerse
contrasta con esa indiferencia adulta del inicio, casi
como aquella distancia que media entre la oscuridad
de ese departamento y el mundo de un bosque
encantado de mariposas.

Elsa entreabre la puerta del mariposario y descubre el
dorado y frégil tesoro de Julien, y queda prendada de
esos vuelos. Con su curiosidad desobediente descu-
brié que Julien guarda algo que aletea. A partir de ese
momento aguijonea con sus preguntas: ¢Pourquoi?
¢Pourquoi?... Julien sigue atento a sus mariposas.
Elsa insiste, busca hacerse un lugar. Con la terquedad
del portarse mal de los nifos, fastidia, contraria, inco-
moda a Julien, y poco a poco logra hacer vacio en el
ensimismamiento de ese vecino ermitafo.

“Traer” las mariposas, “buscar a Isabelle” instala una
posibilidad otra, una ocasién.3, como grieta en el

tiempo, inaugurando nuevos sentidos, alterando y/o
torciendo la inercia.

En La mariposa, el desafio se inscribe en la cuenta
regresiva para conquistar a “Isabelle”® que coincide
con el lapso de la aventura compartida por Elsa y
Julien. Tiempo que habilita un cambio de posicién en
este adulto. Se transforma el adulto frente a esa nina,
se transforman los personajes en esta trama, atrapados
en el mismo juego de la metamorfosis de la oruga a la
crisélida que experimenta el ciclo vital de la mariposa.
Y entonces, podemos rastrear algunos gestos e inter-
cambios que median entre aquel fastidio inicial y el
movimiento de un adulto dispuesto a convidar algu-
nas respuestas, sefales que despiertan el deseo por
saber alin mas, que alimentan la creacién de cuentos
e historias.

Cuél es el contrapunto que el recorrido de La
Mariposa puede proponer a lo que muchas veces se

2 Pineau, Pablo, “De la seduccion en el acto pedagogico. Marcas en la cultura argentina”, en Frigerio, Graciela y Diker, Gabriela (comps.),
Educar: figuras y efectos del amor, Serie Seminarios del Centro de Estudios Multidisciplinarios (CEM), Del Estante Editorial, Buenos Aires,

2006, pp. 180-181.

3 Graciela Monks en conferencia inaugural Feris del Libro 2003, Ciudad de Bs. As.
4 |sabelle es una especie de mariposa; se la puede encontrar soélo diez dias al afo.



presenta como obstaculo, como impasse, en las
escuelas en relacion con el ensefar, o con el vinculo
con los nifos, con esos nifios... con lo que no apren-
den, con los que fastidian. En qué nos sirve el vincu-
lo entre Julien y Elsa —que no es un vinculo escolar y
parece lejano de aulas y recreos poblados de chicos—
para pensar este atolladero en el que muchas veces
se convierten las instituciones.

Hay una nifa alli que insiste con su presencia... y
podriamos decir: vaya uno a saber por qué. No inte-
resa, no es el asunto del relato; hay un vecino ensi-
mismado... y hay mariposas. Es a través de las mari-
posas que aparecen en el recorrido de un viaje, que
se produce el encuentro.

Freud decia en 1910 que la escuela debe despertar
interés por la vida de afuera del mundo. Y que la
escuela deberia mostrarse como un adentro en rela-
cién a un afuera apetecible, y el maestro aparecer
como sefiuelo. Deseo de ensefar. Deseo de ensenar el
mundo. Aunque el mundo actual ha conmovido con
su logica de flujos financieros y flujos de informacién,
muchos “adentro y afuera” creemos que se puede
tomar este “deseo de ensefiar el mundo” para pensar
el vinculo educativo hoy.

Julien vive en un mundo de mariposas, y la presencia
preguntona de Elsa, lo mueve a hacer pasar algo de
ese mundo. Las palabras comienzan a pasar como las
cuentas de un collar. Si al comienzo fue el rechazo, el

5 Freud, Sigmund, Sobre la psicologia del colegial, 1914.

||;r.

nudo de la pelicula son las conversaciones sobre las
mariposas, sobre el bosque, los animales, los cazado-
res... Elsa comienza a contarse en ese mundo, tanto
que hay asuntos que no admite: “iCazador furtivo!”,
le arroja, con bronca a Julien.

Lo que suscita ganas de saber se plantea como enig-
ma, como lo que se esconde tras una puerta entrea-
bierta. Vacio en el que algo de la transmisién opera.
Vacio que promueve una corriente subterranea®, que
permite que algo se ponga en movimiento. No sélo
para Elsa, también para Julien. Es ese viaje, para
ambos, una experiencia, algo vivo.

Quizas sea ésta la posibilidad para hacer con lo que
aparece como detenido, para hacer diferencia en lo
universal del malestar escolar, y para que el ensefar,
tenga lugar.



ARCHIVO FiLMICO PEDAGOGICO - £se AUTORIDADES QUE CONSTRUYEN INFANCIAS

Ninos del cielo

Analizar la autoridad tradicional con Ninos
del cielo y en nuestras escuelas hoy.

Por Graciela Favilli

SINOPSIS
Nifos del cielo se centra en la historia de dos hermanos y

su lucha por conseguir un par de zapatillas para ir a la
escuela. Ali tiene diez anos, es el hermano mayor y cuan-
do regresa de haber llevado a arreglar los zapatitos de su
hermana los pierde. Como saben que en la casa no ten-
dran dinero hasta fin de mes, y temen el castigo, ocultan
la situacién ante sus padres. Y como Zahra no tiene otro
par de zapatos, deciden compartir las zapatillas de Ali.
Ella saldré prematuramente de la escuela y él, que va por
la tarde, llegara algo después de hora. Los cambios tienen
lugar en la mitad del trayecto, en una callejuela de un

barrio pobre de los alrededores de Teheran.

La autoridad se convirtié en un tema complejo y recurrente en las
problematicas que enfrentan hoy directivos y docentes. La necesi-
dad de revisar las clasicas concepciones de autoridad y la sensa-
cién de un cuestionamiento permanente por parte de la sociedad a
la autoridad pedagogica de la escuela son dos de los matices con
los cuales esta problemaética aparece.

La tensién entre la necesidad de construir una autoridad democra-
tica y la nostalgia por volver a modelos del pasado, de autoridades
sélidas y firmes juega fuerte en muchos de los sujetos que habitan
el escenario escolar de nuestros dias.

Sin embargo, junto a esta aforanza aparece con frecuencia el
imperativo de construir “un nuevo concepto de autoridad”; “facili-
tadora del trabajo colectivo”, “que se construya con los otros”,
“que acompane y escuche”, “que dé confianza y tenga un lugar
para el otro”l, como contrapartida de los deseos de una vuelta a
un pasado calmo, seguro y claro en los que subyace la ilusién de
una posible solucién a los problemas del presente.

1 Son frases escuchadas con frecuencia en las capacitaciones de directivos al ana-
lizar la tematica de la autoridad en las escuelas.
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NINOS DEL CIELO

Niros del cielo narra una historia que transcurre en
los alrededores de Teheran en una familia de clase
baja. Muestra, en un contexto socio-cultural diferen-
te del que vivimos, un problema que viven dos her-
manos, y las escenas que nos ofrece nos podrian
ayudar a pensar qué se juega en las relaciones entre
adultos y nifios en el marco de una autoridad tradi-
cional que recrea de algin modo aquella que
muchos hoy afioran.

Ali y Zahra son hermanos y el conflicto se inicia en el
momento en que él lleva a arreglar los raidos zapati-
tos de su hermana pero de regreso a su casa los pier-
de. Como ambos saben que la familia no tendréa dine-

Los modos de la autoridad tradicional

Max Weber ha analizado la autoridad tradicional
como aquella en la que los subordinados consideran
que las 6rdenes de los superiores son justificadas por-
gue ésa fue siempre la manera como se hicieron las
cosas. El dominio patriarcal del padre de familia,
representa el tipo mas puro de autoridad tradicional.
El poder tradicional no es racional, puede transmitir-
se por herencia y es conservador. Sin embargo, Weber
plantea que, en el &mbito de la autoridad tradicional,
no cuentan solamente las aristocracias hereditarias,
sino que algunas tradiciones judias e islamicas son
también un ejemplo de ello.

La legitimacion del poder viene dada de la creencia
en el pasado eterno, en la justicia y en la pertinencia
de la manera tradicional de actuar y la aceptacién de
la autoridad se basa en que siempre se ha procedido
de esa forma, la habitualidad de los usos y costum-
bres le confieren legitimidad. La sensacién de estabi-
lidad procede del largo tiempo que ha durado este
recuerdo.

ro hasta fin de mes y temen el castigo, ocultan la
situacién ante sus padres. Guardan su secreto a lo
largo de toda la pelicula y van buscando formas de
resolverlo que resultan fallidas y que tienen conse-
cuencias de sufrimiento para ambos.

Mantener un secreto tiene réditos y también costos.
Permite a estos hermanos construir un vinculo de
confianza, jugarse en situaciones dificiles y dolorosas,
estar mas unidos, buscar afuera de la casa y de la
familia intentos de solucién y apelar al juego como
recurso para sobrellevar situaciones dificiles. Pero
también los deja desamparados y fuera del cuidado
de los adultos.

La version de la autoridad tradicional presenta tensio-
nes. Por un lado brinda seguridad, garantiza la univo-
cidad y la permanencia de valores y significados, otor-
ga una sensacién de estabilidad y una armadura pro-
tectora que nos cuida y atiende.

Pero, por otro lado, se imponen el control, el dominio
y la intimidacion, la negacién de los deseos propios
cuando éstos se alejan de lo que “la autoridad” cree
conveniente y quiere para nosotros, el desconoci-
miento del niho como sujeto y la imposiciéon de nor-
mas, reglas y hasta gustos como Unicos y buenos

para todos.




La autoridad tradicional en su cara de seguridad y proteccion

La pelicula Nifos del cielo nos muestra los modos en
que los adultos cumplen la funcién de cuidar, trans-
mitir y filiar, ilustrando uno de los términos de la ten-
sién sefalada.

La transmision que realizan con palabras, con actos,
con gestos les permite a los nifios crecer y filiarse y
sentirse herederos de una generacién anterior y mas
adelante pasadores de lo que les fue dado.

La filiacion es un reconocimiento del vinculo genera-
cional: para los padres, reconocimiento del lugar del
nifno en la continuidad, de la propia posicién en el
orden de las generaciones, de la presesion de los
padres sobre la existencia del nifio.

Un aspecto que nos muestra este film es a los adul-
tos en su funcién de diferencia y asimetria, de trans-
mision de la cultura, de las tradiciones y también de
proteccion.

El maestro protege a Ali pidiéndole al director que no
lo suspenda porque ha llegado tarde y también lo
reconoce premiandolo cuando saca buenas notas.
Cuando a Zahra se le cae la zapatilla por la alcantari-
lla, dos hombres lo advierten y la ayudan a recuperar-
la. El padre ciego de la comparfiera de Zahra muestra
un afectuoso vinculo con su hija y gasta lo poco gana-
do en comprarle zapatos nuevos cuando la nifia tiene

logros en la escuela. En la familia de estos chicos se
transmiten las tradiciones, la solidaridad con los veci-
nos y la honestidad, aun cuando todo falta. Ambos
van aprendiendo las tareas propias de la divisién de
roles femenino y masculino al interior de la familia.

No podemos dejar de considerar el lugar que la
escuela tiene en esta cultura tradicional, que ofrece a
los nifios algo que sus padres no han logrado; la fami-
lia valora lo que la escuela tiene para darles y el apor-
te que la misma hace en la formacién de los chicos.
Si bien la comparacion de dos sociedades con pautas
culturales tan diversas conlleva un riesgo, la empleo
aqui como recurso para pensar como en nuestra socie-
dad actual esa alianza se viene resquebrajando. No
siempre las familias sostienen el pacto que uni6 en otras
épocas las funciones de ambas instituciones.
Escuchamos en muchas ocasiones en las escuelas la
afioranza por la confianza y el discurso anélogo? entre
la escuela y la familia, pensando que éstas han cambia-
do y que ya no cumplen su funcién de apoyo a la auto-
ridad escolar. “Cuando yo era chica jamas en mi casa
se iba a cuestionar algo que te decian en la escuela” o
“la maestra siempre tenia razén” son frases que mues-
tran una confianza a ciegas y el refuerzo de autoridades
que convergian en sus finalidades y modos de ejercicio.

La autoridad tradicional como abuso de poder o negacion de la

subjetividad del nino

En el otro extremo de la tensién, vemos como esta
version de autoridad tradicional marca una distancia
entre los adultos y los nifios, sosteniendo muchas
veces una posicion tan lejana que no permite mirar a
los chicos y ver qué necesitan.

Vemos en la pelicula al director de la escuela retando
a Ali porque llega tarde en varias oportunidades pero
en ningln momento aparece la pregunta, la mirada
atenta para saber qué le esté pasando a ese chico. El
profesor de gimnasia lo intercepta en la escalera no

permitiéndole inscribirse en una competencia de la
cual quiere participar porque ha vencido el plazo,
pero luego usufructia el éxito del chico cuando gana
la carrera. Ni la madre ni el padre de Zahra y Ali van
a enterarse a lo largo de toda la pelicula cual es la
situacién que estan viviendo estos chicos.

¢Cuantas veces en nuestras escuelas se sostienen tra-
diciones y reglas fijas y se sanciona en funcién de
ellas en forma arbitraria? {Cuantas veces la norma no
permite encontrar al sujeto? En muchas ocasiones, el

2 Lewkowicz |., Cantarelli M., Del fragmento a la situacién. Ed. Paidds, Buenos Aires.
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pacto, mas o menos implicito, que establecen los
adultos entre si, deja fuera a los nifos.

En la familia que nos muestra la pelicula se transmiten
valores inmutables e irrenunciables. Pero, ¢permiten
estos valores que los nifos establezcan un vinculo de
confianza que los ampare ante un hecho que los angus-
tia? ¢Tan marcada diferencia entre adultos y nifios les
posibilita pedir ayuda ante una situacion que los supera?
Distintos adultos a lo largo de la pelicula estan alre-
dedor de estos nifios y es inevitable preguntarse, a
medida que avanza la historia, si ninguno los mira y
puede advertir lo que les estd pasando.

Sabemos que en cada contexto sociohistérico los
sujetos simbolizan de modos diversos situaciones
equivalentes. Pero también sabemos que en nuestros
contextos, en alguna medida, fueron los padecimien-
tos generados por los autoritarismos los que llevaron
a buscar alternativas a los modos de vinculacién entre
generaciones.

Es en esta clave que podemos pensar criticamente la
nostalgia actual por un pasado mejor, que se expresa

“

en frases como “en mi época habia valores”, “mi
padre hablaba y no volaba una mosca” o “cuando el
director te gritaba delante de todos, sufriamos en
silencio”, que tendrian que permitirnos identificar los
padecimientos de una época en la que el sometimien-
to o la rebelion eran casi los Unicos modos de relacién
con las autoridades.

Dice Emilio Tenti3 que “atrés quedaron los tiempos en
que los padres eran ‘duefios’ (literalmente hablando)
de sus hijos y podian hacer con ellos lo que quisie-
ran. Hoy el Estado fija limites a esta potestad, que
esta regulada por un marco normativo en funcién de
los intereses publicos. Lo mismo puede decirse del
poder de los maestros sobre los alumnos”.

El reconocimiento de los nifios como sujetos de dere-
cho es una conquista de las Ultimas décadas que

intenta poner limites a los abusos de poder que los
adultos también han ejercido contra los nifos.
Vemos que en el contexto en el cual transcurren las
escenas de la pelicula, los posicionamientos autorita-
rios por parte de los adultos son tolerados por los
nifios y no inhiben su capacidad de produccion, tanto
en la escuela como fuera de ella.

Pero cabe abrir la pregunta acerca de cuéles son los
margenes Yy los costos para los nifios, en contextos como
los nuestros, de sostener una autoridad tradicional.
Entonces, ¢podemos sostener una relacién de asimetria
entre ninos y adultos sin caer en la omnipotencia? ¢Es
posible construir modelos democréaticos de autoridad?
El sociélogo Richard Sennet# en su libro La autoridad
propone perturbar la cadena de mando como un
modo de sostener una autoridad legitima. Sugiere
“tratar los controles como si fueran proposiciones y
no axiomas”. Asi, todos podriamos analizar y reflexio-
nar la validez y el sentido de las normas para soste-
nerlas o revisarlas segln la funcién que cumplen. Esto
no significa que no haya normas, sino que, en épocas
en que éstas estan cuestionadas, revisarlas para vol-
ver a sustentarlas o cambiarlas podria ser un modo de
volverlas a consolidar.

En nuestro contexto y en nuestras instituciones edu-
cativas esta “perturbacién” podria ser una alternativa

para construir nuevos vinculos de autoridad.

3 Tenti Fanfani, Emilio, “Viejas y nuevas formas de autoridad docente” en www.revistatodavia.com.ar/todaviaO7/notas/tenti/txttenti.html,

2004.
4 Sennett Richard, La autoridad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.

39



Diferentes modos de construir fraternidades

Ali y Zahra sellan un pacto fraterno que no se quiebra
en toda la historia. Zahra no contara a los padres que
su hermano ha perdido sus zapatos y correra para
lograr cambiar con él las zapatillas a la salida de la
escuela. Ali correra para que su hermana pueda ir a
la escuela, dejara de jugar con sus amigos y hara
hasta lo imposible para resolver la situacion.

Regine Sirota® habla del proceso de transmision
como “la transmisién de una memoria y una historia
que vincula pasado, presente y futuro a través del
devenir generacional de descifrado incierto”. {C6mo
se efectlian esas transmisiones? La transmisién verti-
cal es la que realiza la generacién anterior ante la fra-
gilidad del nifio cuya funcién es producir la genera-
cién siguiente, destinada a asegurar roles y valores
relativamente definidos. Pero agrega que los chicos
tienen una vida cotidiana no reductible a los marcos
instituidos y la socializacién se hace y deshace cons-
tantemente. La transmisién horizontal es aquella que
“se realiza en el grupo de pares y lleva a reconocer
formas de sociabilidad propias de las sociedades
infantiles y por eso mismo a reconocer al niho como
actor colectivo con sus propias formas culturales,
que reinterpretan las formas institucionales de
transmisién.”

Podriamos pensar que estos chicos pueden tener secre-
tos porque los adultos han transmitido algo que les per-
mitié enlazarse, pero a la vez ven en sus padres algo que
les falta, algo que no tienen, algo que no pueden darles.
No hay dinero para comprar nuevos zapatos; el
padre, sustento tradicional de esta familia, no tiene lo
suficiente para proveer a los chicos de esta necesi-
dad. Entonces, se invierten los términos y los chicos
asumen la responsabilidad de cuidar a sus padres,
pero para evitar tener que enfrentarse ante la caren-
cia paterna, nunca muestran la situacién.

Los hermanos se asocian para mantener el secreto
fuera del alcance de sus padres.

Dice Hugo Vezzetti® que es posible postular que la
constitucion y preservacién de una integracién hori-
zontal fraterna, mas o menos estable y permanente,
capaz de sostener funciones reconocidas de solidari-
dad y proteccién comun, dependen del peso del eje

|n

“vertical” que corresponde a la filiacion y la relacion
con los padres, es decir, depende de una formacién y
una estructuracién de la vida familiar que son la con-
dicién de una memoria familiar.

La alianza fraterna, por una parte, coincide con un pro-
ceso de interiorizacion e identificacién simbélica con el
propio linaje pero, a la vez, sostiene ese movimiento de
desprendimiento de la familia que funda la cultura, es
decir, “la via de desarrollo necesaria desde la familia
a la humanidad”. La educacidn, el trabajo, los vinculos
de amistad son el necesario espacio para el desprendi-
miento de la familia primaria.”

En la relacion entre hermanos hay cuidados mutuos,
solidaridad y proteccion. Ali cuida a Zahra prestando-
le sus zapatillas, regalandole el compas que su maes-
tro le habia dado como premio por sus buenas notas,
saliendo de noche porque llueve a buscar las zapati-
llas y ella tiene miedo. Zahra no les cuenta a sus
padres que él perdié sus zapatos. Corre cada dia a la
salida de la escuela para que él no llegue tarde. Hay
miradas complices, escrituras cémplices y sonrisas
complices. A veces hay llantos y enojos cuando no
encuentran como resolver el conflicto.

Construir lazos solidarios de confraternidad les permi-
te fundar entre ellos un poder horizontal que contras-
te y confronte precisamente el abuso del poder verti-
cal detentado por los padres en la dindmica familiar y
salir hacia un afuera en el que buscaran oportunida-
des que no siempre encontraran.

Como ya dijimos la pelicula nos muestra a unos nifos
diferentes de lo que hoy son nuestros alumnos.
Porque también nos muestra una familia y una socie-
dad distintos de las que hoy nosotros habitamos.

5 Sirota Regine, “El avatar de la transmisién: el nifio” en Frigerio y Diker (comp.), La transmisién en las sociedades, las instituciones y los

sujetos, Noveduc - CEM, Buenos Aires, 2004.

6 Vezzetti Hugo, “Memoria familiar y organizacién fraterna” en Droeven, Juana (comp.), Sangre o eleccién, construccién fraterna. Editorial

Del Zorzal, 2002.
7 |bid.



Es frecuente que en nuestros dias planteemos que el
lugar de los adultos estd desdibujado, que haya nota-
bles ausencias familiares en relacién con la escuela y
que los valores que cada una de estas instituciones
sostienen sean contradictorios entre si.

Entonces aparece la pregunta sobre los efectos y los
modos en que lo fraterno se produce cuando la linea
vertical no estd garantizada. Es notable el contraste
entre el tipo de horizontalidad que construyen los ninos
en esta pelicula y la que observamos en Ciudad de Dios.
Hanna Arendt8 nos advierte del riesgo de dejar a los
nifos librados y expuestos a la crueldad que puede
generarse entre ellos.

En nuestros contextos seria necesario pensar cémo

nuestras escuelas miran a los nifios de los sectores
mas desprotegidos y como analizan los vinculos hori-
zontales que se constituyen. En muchos casos los
ninos y las nifas deben asumir una posicion de cui-
dado y responsabilidad sobre sus hermanos que
puede confundirnos por su apariencia adulta.

Creo que Nifos del cielo nos puede ayudar a consi-
derar el valor productivo que tiene habilitar relaciones
horizontales entre los alumnos a la hora de producir
ensefanzas. Pero también nos advierte sobre la nece-
sidad de acompafarlas con una presencia de una
posicion “vertical”, asimétrica y facilitadora de ese
lazo. Este podria ser un interesante desafio de esta
época.

El juego como fraternidad entre los ninos

El juego es la actividad central de los nifios. Es un
fenémeno Unico que puede tener distintas manifesta-
ciones y cumple diferentes funciones: permite elaborar
experiencias dolorosas, expresarse, hacerle frente a
situaciones penosas que de otra forma le serian impo-
sibles de afrontar, hacer activo lo que muchas veces
sufre pasivamente, repetir situaciones placenteras.

Vemos en la pelicula muchas escenas de juego. Ali
juega a la pelota con sus amigos pero luego no juega
mas para poder prestarle las zapatillas a su hermana.
Juegan escribiendo su secreto. También vemos que en

momentos de preocupacién Zahra no juega en los
recreos. Ali juega con el nifio del barrio rico mientras
su padre trabaja como jardinero y el juego borra la
diferencia social. Los hermanos juegan en la fuente del
patio de su casa y las preocupaciones se disuelven.
También juegan y rien lavando juntos las zapatillas
porque estan sucias y a Zahra la averglienza.

En una escena de mucho dolor porque no logran
resolver la cuestion de los zapatos, entre el gesto de
angustia de Ali y el de profundo enojo de Zahra apa-
rece el juego entre pompas de jabdn y sonrisas.

Cuando un adulto pregunta y un nino pide

Como Ultimo intento de resolver la situacion, Ali se
inscribe en una competencia escolar cuyo tercer pre-
mio es un par de zapatillas. El nifio ha corrido mucho
y confia en lograr su meta. Ante la pregunta de su
hermana de qué pasaria si termina primero, él le pro-
mete que saldra tercero. Luego de una interminable y
angustiante escena, Ali acaba primero.

Una vez méas los adultos no comprenden. Ali llora
acongojado mientras los adultos a su alrededor feste-
jan su triunfo.

8 Arendt, Hanna, “La crisis de la educacién”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica, Peninsula,

Barcelona, 1996.



ARCHIVO FiLMICO PEDAGOGICO - e AUTORIDADES QUE CONSTRUYEN INFANCIAS

Como nifo tiene limites y no puede responder a la
necesidad de su hermana. Mientras Ali llora, ningln
adulto mira realmente a este nifio y se pregunta qué
necesita, qué le estd pasando, qué desea.

¢Cuantas veces se sentiran los chicos solos e incom-
prendidos ante adultos que no nos preguntamos qué
necesitan o qué les pasa?

La angustia que la pelicula nos transmite, al identifi-
carnos con el sufrimiento de estos nifios, nos remite a
escenas conocidas y vividas en nuestras propias tra-
yectorias familiares y escolares.

Nuestros barrios, nuestra sociedad, nuestras familias

tienen grandes distancias con las de esta historia.
Nuestras escuelas y nuestros niflos también. Sin
embargo, el final nos alivia. El padre ha ganado algin
dinero y pregunta. Entonces Ali sencillamente le pide
un par de zapatillas para su hermana.

Nuestro desafio hoy es encontrar modos de sostener
una autoridad que mantenga una asimetria que pro-
teja y aloje a los recién llegados y a la vez implique
el reconocimiento de los chicos como sujetos, que
habilite espacios para que ellos construyan sus pro-
pios espacios, sus propios juegos, sus propios deseos.
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Promesas

Responsabilidades de adultos y el
reconocimiento del otro

Por Marcelo Scotti

SINOPSIS

La pelicula es un documental realizado por un periodista
israeli nativo de Jerusalén y radicado en Estados Unidos
que retorna a su ciudad natal entre los ahos 1997 y 2000
para entrevistar a siete chicos y registrar sus opiniones
sobre la guerra y la situacién general en la regién, a ambos
lados de los controles militares impuestos por el Estado de
Israel que separan sus territorios. Los relatos, las respues-
tas, las opiniones, la cosmovisién general de los siete nifios
estructuran el film en el que se intercalan, dando lugar a
los distintos puntos de vista o haciéndolos dialogar, los res-
pectivos testimonios. En la narracién se utilizan, también,
algunas pocas y breves iméagenes de archivo que apoyan los
testimonios de ciertos protagonistas referidos a hechos
ocurridos en el pasado y relacionados con sus relatos.

Los realizadores promueven un encuentro entre los chicos
que se cumple parcialmente —no todos estan dispuestos a
reunirse con los otros— hacia el final del film. Como epilogo,
dos afios mas tarde de los registros que configuran el cuerpo
central del relato, la pelicula vuelve a interrogar a los prota-
gonistas a la luz de aquel encuentro y de los hechos propios

de la crénica politica y militar entre ambas naciones.

Responsabilidades pasadas

Salvo excepciones muy menores y poco significativas en el conjun-
to, las voces que se escuchan son las de los chicos, en ocasiones
respondiendo a preguntas formuladas por los realizadores y en
otras explayandose sobre sus propios razonamientos. Pero en las
voces de esos siete chicos resuenan con fuerza y claridad las voces
de las culturas nacionales de las que son parte. La evidente confi-
guracion, a ambos lados de la linea divisoria de territorios, de sen-
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dos relatos cerrados respecto del escenario en el que
han nacido y en el que viven los chicos, da cuenta de
la eficiencia de la reproduccion de cosmovisiones tra-
dicionales que cimentan su identidad en el odio y la
eliminacién discursiva o material del otro. Lejos de
constituir un puente entre ancianos, adultos y nifos,
la transmision de estas cosmovisiones adquiere la
forma del traspaso de una caja cerrada, que niega la
posibilidad de lo nuevo y rechaza cualquier elemento
transformador. En este orden de cosas y de discursos,
las nuevas generaciones no tienen un lugar simboélico
que las reconozca como tales, y para tomar la pala-
bra, deben utilizar el discurso sobre el mundo que les
han pasado sus mayores. Ese discurso los hace res-
ponsables de saber, de una manera previamente
determinada, quiénes somos nosotros y quiénes son
ellos, les transfiere un mundo ya explicado y codifica-
do, en el que los descubrimientos propios de la infan-
cia resultan innecesarios y estan fuera de lugar.l

Asi, teniendo en cuenta que sus edades oscilan entre
los nueve y los doce afos, los chicos muestran una
comprension extrafiamente aguda de la situacién en
que viven: todos son conscientes de las razones del
conflicto, son capaces de desarrollar una explicacion
histérica de los hechos que han conducido al estado
actual de las cosas y presentan una postura personal
fundamentada ante la situacién. Por Ultimo, todos
comprenden que se trata de un problema muy com-
plejo y de muy dificil resolucion.

Semejante grado de conciencia en niflos en edad de
escuela primaria llama la atenciéon por dos motivos:
primero, estan tan preocupados por la situacién en la
que estan inmersos juntos a sus familias y naciones
que no parecen nifios. Todos han asumido seriamen-
te la responsabilidad de estar en guerra, explican, dis-
cuten, argumentan, historizan, convocan a la religion,
a sus mayores, a sus propias experiencias para que
los ayuden a plantear los puntos de vista; al cabo, son
expertos en el tratamiento de un conflicto que han
heredado y, se sabe, la experticia en la guerra es ene-
miga de la infancia. De hecho, los siete chicos que
presenta el film parecen adultos. La pelicula parte de
esta premisa para exponerla y finalmente tornarla
extrafna. Estos chicos, que crecen en un escenario de
odio ancestral, asumen responsabilidades de adultos,

hablan como adultos, sostienen prédicas propias de
adultos, pero... no son adultos.

La otra caracteristica que resulta llamativa es que la
complejidad de las explicaciones que ofrecen a la
camara da cuenta de una apropiacion muy completa
de los relatos de los mayores, con sus elementos épi-
cos, historicos, religiosos y nacionalistas. ¢Cuantos
nifos del mundo conocen tan bien la historia de su
grupo nacional y son capaces de utilizarla en la expli-
cacién de su presente y la proyeccion de su futuro?
Los mayores han llegado a un punto de aparente no
retorno y los menores se sienten obligados a confir-
mar esa certeza. Aqui se evidencia un juego de doble
sentido: los sujetos se apropian de los discursos y los
discursos se apropian de los sujetos.

Dado que la practica de la docencia tiene como una
de sus funciones principales conectar a las generacio-
nes en la comunicacion y el conocimiento de saberes
e ideas que por distintas razones resultan significati-
vas en una cultura en un momento dado, es intere-
sante pensar con mayor detenimiento este juego de
doble sentido a que hacemos referencia. En la pelicu-
la se muestran dos escenas que pueden iluminar esta
cuestién. Por una parte, Schlomo, el chico judio orto-
doxo que estudia para rabino, se siente fuertemente
atado a las tradiciones religiosas de su grupo, se
esfuerza por seguir la linea que se le ha asignado y se
considera destinado a una mision especial frente a su
dios y frente a los hombres. Esta mision sagrada es
un destino cerrado con el que no dialoga, que no
intenta modificar, que acepta como algo dado. Del

1 Michel Foucault ha dedicado una parte importante de la reflexion de la segunda mitad de su obra a proponer una concepcién del discurso
no como un mero reflejo del orden social, sino como productor él mismo de realidades. Este caracter positivo del discurso se contrapone a la

idea clasica que lo concebia como un subproducto de una realidad determinada de la que se constituia en un reflejo. En este sentido, siguien-

do a Foucault, el discurso produce, crea sentidos, establece universos simbdlicos y materiales y, por tanto, opera concretamente sobre la rea-
lidad confiriéndole un tipo especial de orden. Véase Foucault, Michel; E/ orden del discurso, Tusquets, Buenos Aires, 1986.



otro lado, un docente palestino transmite en su clase
un catecismo politico de manera plana. Sus alumnos
lo repiten de manera plana. En ambos casos las cos-
movisiones tradicionales se perpetdan afirmandose
sobre las subjetividades, éstas sélo encajan dentro del
relato si, y solo si, consienten lo que se les transmite.
Como educadores, muchas veces juzgamos exitoso el
desempenfo de nuestros alumnos cuando responden a
nuestras expectativas o cuando repiten la informacion
que les hemos hecho llegar por distintos medios. Esta
evaluacién de nuestra practica tiene parte de sus rai-
ces en una tradicién que ponia el acento de la labor
docente en la transmisién de conceptos cerrados que
debian ser incorporados por los alumnos. Si bien hoy
consideramos que nuestra tarea debe contribuir al
desarrollo de sujetos criticos y auténomos, no siem-
pre esta concepcion se refleja en las aulas, en el tra-
tamiento que damos al conocimientoy en el trato y el
lugar que ofrecemos a los estudiantes. Muchas veces
nos sorprendemos cuando algin alumno establece
relaciones heterodoxas que articulan un saber nuevo
desarrollado en el aula con su previa experiencia per-
sonal; otras veces, sus respuestas, aunque basica-

Territorios comunes

A ambos lados de los controles, la vida de los chicos
se desarrolla con sus grupos familiares y con sus tare-
as cotidianas. Testimonio tras testimonio, se afirman
las diferencias a partir del problema de la propiedad
del territorio. Llevado a un nucleo elemental, todo el
conflicto regional se reduce a quién es el propietario
legitimo de las tierras. La pelicula se ocupa de dejar
espacio, desarrollo y expresién amplia a las miradas
de los chicos respecto del tema. A su turno, todos
parecen bastante convincentes, atendiendo a razones
de indole religiosa, nacional o histérica (o una combi-
nacion de las tres) que apoyan sélidamente la justicia
de las causas que presentan.

En general, las miradas de los protagonistas retinen
los elementos predominantes de sus respectivas cul-
turas: fuerte afirmacion de los propios derechos,
insistente demarcacion de los limites de los derechos
del otro, reforzada por una desautorizacion de sus
relatos y argumentos.

En este sentido, es muy dificil imaginarlos juntos,
compartiendo un espacio comin, dado que la cues-
tion de la justicia de los propios derechos, estableci-
dos firmemente por la tradicién, obtura toda posibili-
dad de reconocer los de los otros. (No llama la aten-

mente satisfactorias, no se ajustan exactamente —por
lenguaje, uso libre de comparaciones o anacronis-
mos- al contenido tal cual lo presentamos. En esas
operaciones aparentemente desprolijas o imprecisas,
pero siempre personales, los chicos evidencian una
apropiacion subjetiva del conocimiento, abierta y, por
tanto, siempre pasible de reformulaciéon. Como pone
de relieve Promesas, en la repeticion mas o menos
mecanica de lo recibido se evidencia la reproduccion
de un discurso que se cierra sobre si mismo y que se
apropia de los sujetos.

cién que un chico palestino y dos israelies, que habi-
an presentado las argumentaciones mas fundamenta-
listas, se opongan finalmente al encuentro.)

Pero salgamos un poco de los discursos. Digan lo que
digan respecto del mundo que les toca habitar, los
chicos tienen algo en comun, tan obvio como oculto:
son chicos. La pelicula insinla poco a poco esta con-
dicién hasta ponerla en escena a partir de la gestion
de esa improbable reunién que finalmente se realiza.
Entonces, se diluyen las separaciones que las respec-
tivas tradiciones culturales han depositado como mar-
cas en las subjetividades de los chicos y éstos,
momentaneamente libres de los mandatos de sus
mayores y de sus cargas morales e histdricas, pueden
estar con el otro més allad de aquello que los separa.
Porque no se trata de una imposible eliminaciéon o
suspension de la propia experiencia, sino de la acep-
tacion de que esa diferencia no hace imposible la
convivencia.

Es notable como incluso Schlomo, el serio y respon-
sable futuro rabino, se engancha en una batalla de
eructos contra un chico palestino que no conoce, en
las calles de Jerusalén, al tiempo que explica a cama-
ra que los nifios israelies y palestinos no pueden ser



amigos. En esta escena, en la paraddjica negacién de
una infancia que de todos modos se manifiesta,
Schlomo evidencia que aquello que lo aleja de sus
pares y que los torna enemigos sélo puede ser un
error, un malentendido, o un despropdsito de grandes
dimensiones del que los nifios no son responsables; y
que troca por odio, armas y terror los juegos de la
infancia. Mientras renuncia a su condicion de nifio,
Schlomo la practica ante nuestros ojos.

Cuando la reunién se produce y los protagonistas se
conocen y se reconocen como pares (no ya como el
otro mas o menos abstracto de sus discursos) se dedi-
can, ahora si, a gozar plenamente del presente y a
jugar distintos juegos propios de su edad. Por fin apa-
rece un territorio comun, el de la infancia.

Es aqui donde la pelicula realiza un movimiento que
la diferencia del simple documental, dado que no se
limita a escuchar (iy qué bien escucha!) las voces de
sus criaturas sino que propone y lleva a la practica
una situacion no cotidiana que implica una apuesta
de sentido abierto. Esta apuesta es una consecuencia
de la filosofia que sostiene todo el film y que dio lugar
a su realizacién: la de confiar en los sujetos y recono-
cerles voz propia, capacidad de eleccién y libertad de
accién. No todos los chicos aceptan la invitacién de
los realizadores; éstos, lejos de juzgar a los que se
rehdsan, exponen sus motivos, oyen sus voces Yy
aceptan sus decisiones, aln cuando sefalan que les
gustaria que fueran distintas. En esta opcién por asig-
nar un verdadero lugar propio a los protagonistas, los
realizadores basan su autoridad frente a los chicos,
sin prejuzgarlos, engafarlos ni desautorizarlos; reco-
nociendo los lugares de cada uno y, a partir de este
reconocimiento, proponiendo la construccién de un
lugar comun.

En este sentido, Promesas es bastante mas que un
documental sobre el conflicto en oriente medio. La
idea de respetar a rajatabla las subjetividades que se
interrogan y se desarrollan en el film y de proponerles
dar un paso fuera del territorio —el fisico, pero también
el simbolico- propio, invita a reflexionar sobre el lugar
que atribuimos corrientemente a nuestros estudiantes
y el sentido de la apuesta cultural que hacemos al
relacionarnos con ellos por medio del desempeno de
la docencia.

En la escena educativa cotidiana suele registrarse
como un dato corriente la existencia de marcadas
diferencias entre los alumnos de un mismo grupo.
Esta diversidad, nombrada de distintas maneras,

alude a las variadas procedencias sociales, econdmi-
cas, religiosas o nacionales de los alumnos. Como
productores y reproductores de cultura, los chicos
suelen establecer fuertes divisiones simbdlicas en el
seno de sus grupos. Es interesante reflexionar sobre
esta cuestion a la luz de la situacion que expone la
pelicula. El relato de la diferencia como excusa para
la no integracién se presenta, explicita o implicita-
mente, a menudo en nuestras aulas y opera profun-
dos clivajes internos que modelan las relaciones posi-
bles dentro de cada grupo.

Si aceptamos que, al menos en parte, la manifesta-
cién de estos relatos significa la puesta en acto de
una operacién de la cultura de los mayores que los
chicos asumen como propia: ¢Hasta dénde, como
docentes, somos conscientes de la presencia de estos
relatos y de sus diversas raices en la cultura?
¢Contribuimos tacitamente a su desarrollo y afirma-
cién dentro de los grupos? ¢{Qué hacemos para propi-
ciar una integracién efectiva entre nuestros alumnos?
¢Nos representamos un territorio comin para nues-
tros estudiantes? ¢{Cémo se lo proponemos?
Promesas postula que para que los otros se reconoz-
can también como pares se requiere de dos elemen-
tos fundamentales: el respeto y la confianza de quie-
nes asumen la responsabilidad de acercarlos. Aquel
movimiento que realiza la pelicula, pasando de la
descripcion de una situacion de real separacion entre
los chicos a una propuesta de posible unién sobre la
base de aquello que tienen en comun, convoca a una
mirada sobre los propios escenarios y las propias
practicas, que permita trascender la permanente
comprobacién de la fragmentacion y propiciar, desde
nuestro lugar de autoridad y compromiso, acciones
que habiliten a los propios sujetos a ponerla en cues-
tion para estar en acto con el otro.



Mi querido Frankie

Infancia y ficcion

Por Carlos Diego Catalano

SINOPSIS

Frankie, un nifio sordo de nueve afos, y su madre Lizzie
han tenido una vida errante, cambiando de domicilio
durante mucho tiempo. Esos continuos desplazamientos
intentan dejar atrds un pasado doloroso, vinculado con la
sordera de Frankie. La madre construye un padre imagina-
rio, marino, que viaja por el mundo y le escribe cartas a su
hijo desde puertos exdticos. Sus relatos siembran de curio-
sidad y de placer la imaginacién de Frankie y despiertan
su pasién por la geografia. Todo se complica cuando el
barco de su padre estd a punto de arribar a su actual
domicilio, un pueblo portuario de Escocia. La madre se
encuentra frente al dilema de contarle la verdad o encon-
trar a un extrano que cumpla la funcién de ese padre fan-
taseado. Se decide por la segunda alternativa y al final de
ese recorrido, cuando le cuenta la verdad, descubre que

Frankie hacia tiempo que la conocia.

El lugar de la ficcion

"La felicidad es como el arco iris,
siempre se ve en el tejado de enfrente."
(Proverbio aleman)

Uno de los dilemas que plantea la pelicula es como los adultos
afrontan situaciones traumaticas en relacién con los nifios. ¢Qué
esta primero el afan irrestricto por la verdad o la necesidad de pre-
servar, de cuidar a aquel ser que esté en la etapa de su construc-
cion subjetiva? ¢Estd bien mentir para no herir? (Cudl es el limite
entre preservar y ocultar? Dice la directora de la pelicula: "La peli-
cula plantea hasta dénde puede llegar una madre para darle un
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padre a su hijo, el padre que ella sentia que él dese-
aba y necesitaba. También me interesaba cémo esta
situacion le daba acceso a los pensamientos de su
hijo y cémo también la mentira podia Illenar un vacio
en su propia vida".1

La madre inventa una funcién paterna a través del
recurso de la ficcién. El término ficcion proviene del
latin (fingo) y tiene dos acepciones. Por un lado, sig-
nifica fingir e inventar con mala intencién; es decir,
con afan de engafar. Y por otro, se refiere a modelar,
dar forma, representar, formar con buena intencién;
es decir, con afan de educar, de transmitir un conjun-
to de conocimientos y valores. Como el objetivo que
persigue Lizzie es preservar a Frankie del doble dolor
de su sordera y de que no haya sido por un acciden-
te o una cuestién genética, sino pura responsabilidad
del padre (en un didlogo con Davie, él le pregunta la
causa de la sordera de Frankie y ella le responde:
"Frankie no nacid sordo. Fue un regalo de su papa"),
sin duda se inscribe dentro de la segunda acepcién
del término, corroborado ademas por la conexion
nueva con el mundo que logra a partir de su aficion
por la geografia, lo que le permite una buena integra-
cién en la escuela y dar rienda suelta a su imagina-
cion y a sus suefos de aventura. Por eso, la autoridad
de la madre est4 vinculada con el cuidado, ella cons-
truye una escena imaginaria para Frankie vinculada
con la lectura, la escritura y el viaje, en la cual le posi-
bilita crecer con un menor grado de sufrimiento.
Como dice Perla Zelmanovich: "Incluso en las condi-
ciones mas penosas, el recurso de dar sentido posee
una fuerza extraordinaria al ejercer con eficacia una
funcion de velamiento, no en el sentido de mentira,
sino en el sentido de una distancia necesaria con los
hechos, que permite aproximarse a los mismos sin
sentirse arrasado por ellos. Se trata de una especie
de pantalla, de trama que hace las veces de inter-
mediacién, capaz de generar condiciones minimas
para una posible subjetivacién de la realidad, una
delgadisima malla que recubre la crudeza de los
hechos, que le brinda la posibilidad a quien padece,
de erigirse como sujeto frente a las circunstancias y
no mero objeto de las mismas”.2

Esa distancia es la distancia de la ficcion, esa nece-
saria mediacién entre el mundo y el sujeto que permi-
te resignificar los hechos de la vida desde una narra-
cién que permite iluminarlos desde la fantasia. La fic-
cién la podemos asimilar al concepto de fantasia que
propone Graciela Montes en E/ corral de la infancia,

1 www.primordiales.com.ar/estrenos/queridofrankie

donde plantea que la fantasia "es peligrosa, esta bajo
sospecha”. Y podriamos agregar: “la fantasia es peli-
grosa porque estd fuera de control, nunca se sabe
bien adénde lleva". Ella la ubica dentro de la quere-
lla entre los defensores de la realidad y los defensores
de la fantasia en el terreno de la pedagogia y sobre
todo de la literatura infantil. La tutela que proponen
los defensores del realismo (llamado corral de la
infancia) plantea una relacién ingenua entre las pala-
bras y las cosas, como si no hubiera una doble
mediacion entre la realidad y la ficcién. El corral
acttia como delimitacion a priori de lo que debe ser el
mundo infantil, por eso es un realismo que aleja al
nifo de la mutiplicidad de la realidad. La primera esté
dada por la construccion linguistica (texto, relato,
narracion) que es un mundo pleno de sentido, con un
significado autdbnomo, pero que se refiere metaférica-
mente a la realidad. La segunda mediacion esta dada
por la apropiacién subjetiva que cada lector realiza
cuando lee; es decir, significa incluir la actividad del
sujeto como parte de la obra artistica o del proceso de
ensefianza aprendizaje. Esto se verifica en la pasién
con que Frankie sigue el itinerario del ACRRA (el
barco en el que trabaja su padre ficcional) a través del
planisferio y al final de la pelicula nos enteramos que
Frankie conocia la verdad, porque le envia una carta
a su padre sustituto, a ese extrafio que se habia
hecho pasar por su padre, donde le cuenta que espe-
raba volverlo a ver y que su padre biolégico habia
muerto. Este dato es muy significativo, ya que por un
lado aparece el cuidado de la madre y por otro la
necesidad de Frankie de aceptar esa ficcion a través
de la cual puede encontrar una forma de superar su
aislamiento y de expresarse con mas posibilidades, y
por Ultimo, dar sentido a la funcién de padre, ya que

2 Zelmanovich, Perla, "Contra el desamparo”, en Dussel, |. y Finocchio, S. (compiladoras), Enseriar hoy. Una introduccion a la educacién en

tiempos de crisis, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2003.
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la utiliza luego de que el extrafo se convierte en un
adulto que ejerce una ensefanza y una atencion hacia
él, le regala un libro sobre peces de mar y le ensefa
cémo arrojar piedras en el agua para que surfeen,
para que hagan patito.

Aca se pueden apreciar dos momentos de un apren-
dizaje. El primero, cuando la madre, a través de las
cartas, describe mundos lejanos, paisajes atractivos y
fascinantes para Frankie, donde la belleza de la natu-
raleza esté asociada con la lejania. El mundo que evo-
can las cartas tiene la intensidad de la aventura, es
ese tipo de narrador viajero, que se remonta a Ulises,
en el cual el viaje permite convertir lo extrafio en fami-
liar, ademas de realizar un proceso de autoconoci-
miento para el héroe. La belleza como efecto de leja-
nia es la gran sintesis de la ficcion, ella permite expe-
rimentarla sin necesidad de un desplazamiento espa-
cial. La lectura como extension del mundo; es decir,
la lectura cuestiona la potestad de la experiencia per-
sonal como exclusiva forma de conocimiento, ya que
es posible encontrar en ella conceptos que forjan
saberes especializados no siempre reductibles a una
experiencia, pero también fragmentos de vida que
implican una experiencia (ajena que se convierte en
propia). Frankie adquiere saberes que le permiten un
destacado desempefo en Geografia, ademas de poder
expresar su mundo interno y su sensibilidad desde la
palabra. También la madre, que sin haber viajado, en
un dialogo con Dave, dice: "Debe ser hermoso viajar
y conocer todos esos lugares”. Dave responde: "Tu
deberias saberlo. Llevas afos escribiendo sobre
ellos". El conocimiento es mucho mas amplio que la
experiencia personal.

El caballo blanco

Pelicula de clima melancdlico, por su tono pausado,
por sus silencios, por su miusica que habla de una
felicidad sonada, que sin embargo parece negada
para sus personajes. Lo que ocurre es que en el film,
la melancolia no es el resultado de una utopia puesta
en el pasado, es decir de una felicidad conclusiva que
ya no se cree volver a experimentar (si fuese asi cada
instante posterior se viviria como desilusion), sino que
la melancolia es la respuesta a un suefio que no pudo
traspasar el umbral y convertirse en real, es la triste-
za por lo no vivido. Por ejemplo, en la cancién que
canta Lizzie, "El caballo blanco", que dice: "Cuando
era jovencita / sohaba que tenia un amante / que un
dia se convertiria / en mi principe azul. /| Me llevaria

El segundo aprendizaje ocurre cuando Dave le regala
el libro del mundo marino y le ensefa a deslizar las
piedras en el agua. Le dice: "Esa es muy irregular.
Toma una mas lisa para que resbale bien. Esta es
buena". En ese proceso Frankie y Dave estan solos, y
el mundo externo por un momento se suspende; ya no
son un nifo y un extrano, sino un adulto que siente
placer en ensenarle a un nifo y un nifo que reconoce
al adulto porque le puede ensefar algo, y porque espe-
ra el tiempo necesario para que el aprendizaje no sea
un cuerpo extrafo, sino una adquisicion de Frankie.
Atraviesan distintas etapas, desde la desconfianza ini-
cial hasta el aprecio mutuo que saben construir.
Luego, Frankie decide guardar la piedra que le dio
Dave como recuerdo. Dave le demuestra que ademaés
de la postura, de la practica para que una piedra se
deslice en el agua, es fundamental elegir una piedra de
canto rodado, una piedra que se funda con la espuma
del mar, porque al ser delgada puede surfear con
mayor ductilidad, su ligereza es un handicap que la
distingue de las otras piedras para navegar en el agua.

a un castillo en las alturas / y haria que mis miedos
se fueran muy lejos / cabalgaria en su caballo blan-
co / y me traeria el amor que tanto he deseado / y me
traeria dicha y tranquilidad. / En su caballo blanco /
nos iriamos juntos".

El caballo blanco es ese suefo que abarca tres senti-
mientos: amor, seguridad y tranquilidad. Una concep-
cion de amor romantico que plantea la ruptura del
mundo cotidiano, la felicidad como epifania y la
armonia perfecta entre los amantes. Este suefo ali-
menta y pone alas al deseo de ficcién de Lizzie, aun
mas por la constatacién del abismo con su propia
experiencia del amor. Por eso ella elige otro camino,
piensa que los vinculos necesitan de la lejania para
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expresar toda su riqueza. La ficcion funciona como
ese caballo blanco que permite compensar imagina-
riamente las tristezas de la vida, el no poder tener un
marido y un padre para su hijo, como ella habia dese-
ado. Por eso el género epistolar es la forma de enun-
ciacion privilegiada en la pelicula, va tramando los
encuentros y funciona como principio constructivo del
relato cinematografico. La distancia necesaria en rela-
cién con el dolor permite no quedar capturado en ély
reconstruir una subjetividad maltrecha por parte de
Frankie. El alejamiento de un pasado doloroso es el
que emprende Lizzie cada vez que lee en el periddico
local un aviso de su marido buscandola. Las cartas
construyen un lugar simbodlico de enunciacion, y en
esa distancia permiten crear un vinculo a través de la
escritura y todo lo que ella evoca: sentimientos,
recuerdos, descripciones de lugares exdéticos, registros
de la cotidianeidad, formas de tramitar la tristeza y la
alegria, y de conocerse mas profundamente a si
mismo.

Si la palabra es un tacto sin piel, como diria el poeta
Hugo Mugica, las cartas permiten una intimidad sin
necesidad de cercania, y el lenguaje escrito hace posi-
ble un amplio despliegue de recursos por parte de
Frankie, a través del cual la identidad va tomando la
forma de una narracién. Esta distancia habla de una
dificultad contemporédnea en construir vinculos en
presencia, cara a cara, ya que en ellos hay una impli-
cancia que toma la forma del compromiso, hoy en
franco retroceso. Como dirfa Bauman: "La introspec-
ciébn es un acto que estda desapareciendo.
Enfrentandose a momentos de soledad en sus
coches, en la calle o en las cajas de los supermerca-
dos, cada vez hay mas gente que no recupera el
dominio de si mismo, sino que escudrifia en los

La misica sin sonido

Al comenzar la pelicula escuchamos la voz de
Frankie, leyendo la carta que esta escribiéndole a su
padre. Doble artificio, primero porque Frankie es sor-
domudo, y luego porque es un recurso propio del cine
y aparece extrano en la vida. La palabra de Frankie
logra reunir la escritura y el sonido (escuchamos su
voz leyendo la carta), como si en ese momento se
superase su discapacidad; a través de la ficcién, la
voz interior encuentra una expresién externa, pero es
la Uinica vez en toda la pelicula que sucede. La madre,
al crear el artificio del viaje del padre y de las cartas,
hizo posible que Frankie se apasionara por la geogra-

mensajes de sus teléfonos maviles en busca de la
mas minima evidencia de que alguien, en alguna
parte, puede necesitarles o quererles". Querido
Frankie, en ese sentido, practica un anacronismo deli-
berado, ya que ahonda en la introspeccién de los per-
sonajes y en la vinculacion entre conocimiento y sub-
jetividad; lo que da como resultado la construcciéon de
una experiencia. El anacronismo aparece con la escri-
tura de cartas, un arte casi olvidado, o en agonia
debido al auge del e-mail, o el chat, escrituras muy
cercanas a la oralidad, y en las cuales se compite
cuerpo a cuerpo con el tiempo de los intercambios
orales, y la forma de enfrentarlo es la espontaneidad
y una gramatica nueva, en gran parte independizada
de la ortografia. El género epistolar con su gran carga
autobiogréfica permite una combinacién de trabajo
artesanal (la escritura es el resultado de un estilo per-
sonal) e intimidad (género propicio para las confesio-
nes). El género epistolar era propio de una época, la
modernidad, que establecia una clara distincién entre
vida privada y publica, y en la cual los sentimientos y
deseos mas personales debian reservarse para la vida
privada.

fia, por el mundo marino y desarrollase una escritura
sutil y precisa. La madre habilita el cultivo de una
sensibilidad y despierta la llama del interés en Frankie
hacia el mundo de la cultura. Luego se veran los efec-
tos positivos en la escuela y en los vinculos que puede
establecer con sus comparneros. Un ejemplo es cuan-
do estan en la escuela y Ricky escribe en su pupitre
DEF, Frankie lo corrige, agregando una AentrelaEy
la F, de modo tal que la palabra que intentaba escri-
bir Ricky sin éxito era DEAF (sordo) y no DEF (que no
tiene significado). Queriendo resaltar su discapaci-
dad, termind él mostrando sus limitaciones y Frankie
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reacciond con naturalidad anteponiendo su saber a
sus sentimientos mas basicos.

El tema de ser sordo y su significado profundo es tra-
tado por la maestra antes del ingreso de Frankie. Lo
habla con sus alumnos, explicando que no deben tra-
tarlo en forma diferente ni tampoco gritarle, ya que él
escucha con la ayuda de un audifono, aunque no
pueda hablar. A la pregunta sobre qué significa ser
sordo, los alumnos responden:

— Debe ser genial no sentir a tu mama gritar todo el
tiempo, dice Ricky.

Acé aparecen los aspectos positivos del aislamiento
y la sordera, ya que de esa manera se evitan los
retos. Cuando la palabra se convierte en grito se
obtura la comunicacién y el sonido de las palabras se
transforma en ruido. Acé aparece la doble cara de la
palabra, como diria Lotman: "La palabra aparece en
la historia de la cultura como sindnimo de sabiduria
y de verdad (‘Al principio fue el verbo’ dice el
Evangelio), y como sindnimo de trampa y de menti-
ra (‘palabras, palabras, palabras’ de Hamlet), o
segun Gogol: ‘El terrible reino de las palabras que
sustituyen a los hechos’). La identificacién del signo
y de la mentira y la lucha contra ellas (la renuncia
al dinero, a los simbolos sociales, la negacién de la
ciencia, de las artes y de la palabra misma) surgen
constantemente en la antigiiedad, en el Medioevo y

Las metaforas del desarraigo

en distintas civilizaciones orientales. En la época
moderna ésta es una de las lineas maestras de la
democracia europea, de Rousseau a Tolstoi.
Paralelamente tiene lugar la apologia de la cultura
de signos. El conflicto entre estas dos tendencias es
una de las contradicciones dialécticas mas constan-
tes de la civilizacién".

— Es como cuando te tapas los oidos y todo parece
estar muy lejos, dice la amiga de Frankie.

La desconexion que permite alejarse de lo cotidiano y
viajar muy lejos.

Dos formas positivas de ver una limitacion. En una la
persona se priva de escuchar algo negativo; y en otra,
el espacio, al coincidir con el sonido, se amplia en
forma inconmensurable.

"Estar arraigado es quizas la mas importante y menos reconocida necesidad del alma humana."

La vida némade de Frankie y su madre son una meta-
fora del desarraigo contemporaneo. Nos hemos acos-
tumbrado a pensar a la modernidad como un periodo
alienado y espiritualmente huérfano. Vivimos en la
era de la angustia y de la multitud solitaria. Como
dirfa Bauman: "Aquellos emplazamientos en los que
se invertia tradicionalmente el sentido de pertenen-
cia (puesto de trabajo, familia, vecindario), ni son
asequibles (o si lo son, inspiran poca confianza), ni
susceptibles de apagar la sed de vinculacién, ni de
aplacar el temor a la soledad y al abandono". La idea
de comunidad no es mas un presupuesto, algo dado,
sino un objetivo a alcanzar. Ademas, su posibilidad
misma esta puesta en cuestion. Otro tanto ocurre con
la familia. El hogar mas sélido surge del deseo de
construirlo, ya que no hay un vinculo preexistente que

Simone Weil

lo funde, que ofrezca certezas sobre él. Lizzie preser-
va a Frankie del dolor de saber que la causa de su sor-
dera fue como consecuencia de una golpiza de su
padre. A partir de alli comienza su huida y su necesi-
dad de darle el padre que hubiera deseado tener. Esta
mentira llena un vacio, tanto para Frankie como para
Lizzie. Ambos viven con extranamiento en su propio
hogar. Sin embargo, aquello que parece abrigar un
anclaje, una referencia en la tempestad es la cultura,
representada por el planisferio que Frankie tiene en su
cuarto y al que puebla de marcas con cada puerto
nuevo al que arriba su padre de ficcion.

Otro de los elementos que refuerzan el desarraigo es
que Frankie y su madre viven en un barrio portuario,
un lugar de transito y de contacto entre culturas, y la
actividad que mas disfruta Frankie es sentarse en una
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meseta frente al mar y contemplar la llegada de los
barcos, buscando en ellos alglin signo de que su
padre fantaseado se haga presente. Cuando empieza
el film se lo ve a Frankie jugando con un barco de
juguete y al ingresar a su casa acaricia con su palma
una pintura de un barco en altamar realizada sobre la
ceramica de una de las paredes del hall.

Conocimiento y experiencia

En la pelicula Frankie tiene sensaciones distintas a los
demas chicos de su edad. Su sordera ha hecho incre-
mentar su soledad, su aislamiento se ahonda cuando
voluntariamente desconecta el audifono para no escu-
char palabras que lo hieren o lo hacen sufrir. La forma
de volver a los otros es a partir de su deseo de cono-
cimiento, expresado en la lectura entusiasta, en la
vida que cobra el planisferio en su cuarto, en sus des-
tacadas participaciones en clase, fundamentalmente
en la hora de Geografia, en las cartas escritas men-
sualmente a ese padre lejano. Asi, no se trata de ana-
lizar el dolor producido por su discapacidad sonora,
sino ver qué acciones fueron emprendidas para que
esa problematica no colonizara su identidad, pudien-
do experimentar el placer de conocer, la alegria de
convertirse en un coleccionista de estampillas. Como
decia Benjamin: "E/ coleccionista despoja a la mer-
cancia de su valor de uso, la sustrae de su funcién
practica, suspende su circulacién, para incorporarla
a un espacio ordenado y artificioso, impulsado por
un imposible y nunca resignado deseo de totalidad".
La obsesion por la totalidad y el orden, por encontrar
un sentido pleno mas alla de la precariedad, es una
necesidad vital en una vida marcada por los despla-
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El Senor Ibrahim y
las Flores del Coran

Una mirada sobre las formas que adquiere la
nifiez cuando su socializacion se produce sin el
acompariamiento de un vinculo adulto de
autoridad que contiene, ordena y protege.

Por Isabel Beatriz Asquini

SINOPSIS

El Sefor Ibrahim y las flores del Coran es un film francés
que nos cuenta la historia de un vinculo entre un joven,
Moses, que a lo largo de la historia se convierte en Momo,
y un viejo, Ibrahim, ambos vecinos de la calle Azul en un
suburbio parisino.

En ese vinculo, ambos descubren un nuevo sentido para
sus mondtonas vidas, que recobran asi la dimension del
afecto por otro-otros, que es al mismo tiempo amor por la
vida con todo lo que ello implica: aprendizajes mutuos,
transmisiones que cierran y abren a la vez el circulo de sus

trayectorias vitales.

Es una historia que habla de un vinculo, una relacién entre un
viejo, Ibrahim, interpretado por Omar Shariff y un chico. Moses es
su nombre inicial, que luego cambia por Momo, interpretado por
Pierre Boulanger. En este cambio de nombre puede encontrarse el
sentido de esta trama, la construccién de una identidad lograda a
través de un vinculo con un adulto que cuida, confia, ensefa, trans-
mite, lograndose asi la inscripcion de Momo en una filiacion.
Transcurre en un tiempo, la década del 60 segln puede inferirse, y
en dos espacios principales: la calle Azul, en un suburbio parisino
y un viaje hacia Medio Oriente.

En la calle Azul vive Moses con su padre. Ibrahim esta en su nego-
cio, un almacén en el que casi todo puede encontrarse.

En el curso de la historia, Ibrahim se convierte en el padre de
Momo, constituyendo este vinculo de paternidad la oportunidad y
posibilidad de una filiacion exitosa.

Moses mira desde la ventana de su departamento la calle por la
que transitan hombres y mujeres de distintas etnias y oficios, judi-
0s, musulmanes, europeos, obreros, oficinistas, transelntes y
putas. Ellas no sélo la transitan sino que la ocupan ofreciendo sus
servicios. Son quienes despiertan en Moses el deseo sexual, el pla-
cer, lo intimo. Los vecinos participan de una diversidad que enri-
quece, las putas son vecinas con las que se intercambian saludos,
servicios, miradas...

EL SENOR

IBRAHIM

¥ LAS FLOWES DIL CORAN
ey

FICHA TECNICA

TiTuLo:

El Sefior Ibrahim y las flores del Corén
(Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran)
DIRECCION:

Frangois Dupeyron

GUION:

Francois Dupeyron sobre la novela de
Eric-Emmanuel Schmitt

FOTOGRAFIA:

Remy Chevrin

MONTAJE:

Dominique Faysse

MUsica:

Antonio Pinto, Ed Cortés

INTERPRETES:

Omar Sharif, Pierre Boulanger, Gilberto
Melki, Isabelle Renauld, Lola Naymark,
Isabelle Adjani.

ANo:

2003

ORIGEN:

Francia

DURACION:

96 minutos



La vision de la calle desde la ventana de la casa de
Moses es una continuidad del hogar. Escenario multi-
cultural y diverso que nutre las experiencias vividas.

El viaje a Oriente constituye un recorrido de conoci-
miento en el que Ibrahim le ensefia a Momo los cédi-
gos para conocer y relacionarse en lugares y con per-
sonas diferentes. También Momo le ensefia algo a
Ibrahim y éste se deja ensefnar con humildad y candi-

dez sin por ello perder su lugar de autoridad. Rica
metéfora de vinculo educativo en el que ambos se
nutren y aprenden sin poner en juego la asimetria de
la relacion.

El tiempo transcurrido es intenso en la transmision de
pasajes entre una vida que se asoma y otra que decli-
na. De legados y recibimientos, de continuidad de
una genealogia, de inscripcion.

Miradas diversas que constituyen subjetividades diferentes

¢Por qué proponer una pelicula para indagar cuestio-
nes referentes al lugar de la infancia como lugar de
construccién de humanidad, de inscripcion de los
sujetos humanos en una historia, una cultura, una
genealogia que dote de sentido al trayecto de la vida
de la que participan referentes adultos diversos?

Es éste un film que habla de emociones y a las emo-
ciones. Habla de espacios y tiempos habitados, espa-
cios y tiempos que construyen experiencias, espacios
y tiempos entrelazados en una trama vital, en una
historia. Espacios y tiempos a conquistar pues hacer-
lo implica vivir en la plena dimension de la palabra:
la construccion de una identidad que se forja con otra
- otras, siempre con otrosl,

Y ¢cudl es esa “otra mirada” que nos propone la peli-
cula? ¢Qué cuestiones moviliza, interroga e interpela?
Al decir de Jorge Larrosa, “icudl es el nutriente que
podemos encontrar donde antes veiamos desiertos?”.
Si pensamos en los grandes problemas que hoy atra-
viesan las escuelas podriamos nombrar, entre otros,
dificultades en la transmision de los bienes culturales,
destitucion de modelos familiares clésicos, perturba-
ciones en la capacidad de sostenimiento de figuras de
autoridad (padres y maestros), vulnerabilidad y des-
proteccion de los nifios y las nifas.

{Qué nos aporta para pensar estos problemas un
texto filmico como el propuesto? Por un lado, recorre
el problema desde un camino singular, Gnico, particu-
larizado en cada uno de los personajes que encarnan
la historia. Nos provee pistas sobre la posibilidad de
que otro adulto, que no es el padre, logre —desde un
lugar de autoridad, de asimetria— ofrecer funciones
subjetivantes, que encarnen el deseo y el proyecto de
construccién de una vida.

Por otro lado, la distancia cultural (en cuanto a tiempo
y lugar) nos habilita una mirada mas despojada de las
propias apreciaciones y representaciones, tan tefidas

habitualmente por la cotidianeidad, que nos obstaculi-
zan la posibilidad de pensar perspectivas diversas.
Pelicula ésta que miro, miramos, nos mira, se miran
sus personajes; pelicula que se construye tomando
como eje la mirada del otro, de los otros. Nos hace
pensar en el valor de la mirada en la que cada uno se
constituye. Imposible sustraerse a la honda y amorosa
mirada de “lbrahim”, ni a la mas contemplativa y tier-
na de “Moses-Momo”, los dos personajes principales
gue animan esta historia que nos habla de la construc-
cion de la subjetividad, de la identidad, de la transmi-
sién, de la inscripcién en la historia, en sus historias.

RECONOCER AL OTRO

Es el reconocimiento por parte de lbrahim de la vul-
nerabilidad de Momo en tanto joven en formacion, lo
que le permite plasmar un vinculo de autoridad.
Autoridad-Adulta que mediatiza y connota la realidad
a través de la adjudicacién de significados miultiples y
diversos sobre algunos actos de Momo. “Trama de
significados que amparan y protegen”?, evidenciada
en la complicidad de Ibrahim frente a los pequenos
robos que Momo comete en su negocio. Es esa com-
plicidad cuidadora que le permite “hacer la vista
gorda”, aun en su propio perjuicio, lo que constituye

1 Bauman, Zygmunt, Modernidad liquida, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.
2 Zelmanovich, Perla, “Contra el desamparo”, en Dussel y Finocchio (comps.): Ensefiar Hoy. Una introduccion a la educacion en tiempos de

crisis, Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2003.



a Ibrahim en autoridad para Momo, ofreciendo asi
una mediacion para la resolucion de sus cotidianas
dificultades. {Cudl habria sido la historia si lbrahim
hubiera visto en Momo a un ladronzuelo que le roba-
ba mercaderias?

Esta escena me suscita interrogantes acerca de cémo
connotamos en la escuela, los maestros, algunas
estrategias de supervivencia aprendidas por los chi-
cos y las chicas. ¢éCémo leer y posicionarnos frente a
repetidas situaciones que nos confrontan con nues-
tros propios valores y visiones acerca de “lo que esta
bien y mal”? {Cémo ofrecer una red de significados
diversos que no nos distancien de nuestros alumnos?

¢Cémo acercarnos a ellos desde un lugar de autoridad
en el que puedan proyectar su vulnerabilidad sin sen-
tir que quedamos atrapados en el consentimiento? No
se trata de apafar la trasgresion, sino de ubicar que
aquello que para un adulto puede tener estatuto de
robo, para un nifo puede tener estatuto de juego, en
tanto sea sancionado de este modo desde la mirada
adulta. Esto habilita la posibilidad de no dejar ubica-
do al sujeto en una identidad cerrada, ya construida;
hacer derivar asi el didlogo y de su mano, la posibili-
dad de una transmision. ¢éCémo ocupar un lugar de
autoridad que facilite la construccién de la infancia ya
que de eso se trata nuestra funcién docente?

Otra autoridad es posible por fuera del universo familiar

Una cuestién central sobre la que esta pelicula nos
interroga, es que frente a las dificultades de la autori-
dad paterna en el vinculo con su hijo es posible que
otro adulto tome el relevo de la funcién paterna, que
como tal es una funcién simbdlica, y pueda asf facilitar
la incorporacion del joven al mundo. iCuantas veces en
las escuelas hoy connotamos esta dificultad como un
limite a la accién de los educadores! Me pregunto: ies
posible suplir en algln sentido el lugar del padre, del
biologico, por un otro adulto que asume una funcion de
autoridad, al ubicar al nifio en el lugar de nifo, miran-
dolo, cuidandolo, habilitando el lugar de la pregunta,
de la curiosidad, del deseo, del amor? Y esto en un nino
que esta dejando de serlo, en tanto estrena sexo y amor
en sus mas sublimes expresiones.

Vuelvo a pensar en nuestra escuela, a pesar de tener en

cuenta las distancias en el tiempo, dado que la pelicula
nos muestra un joven diferente de los que actualmente
transitan su pubertad. Es la pubertad de la década del
50 o 60 de nuestro anterior siglo, pero seguramente tan
distantes para Ibrahim como lo son para nosotros los
actuales adolescentes, sin que esto implique desconocer
ni desmerecer las variables de la época.

Cuando el discurso de estos tiempos en las escuelas
aparece tan tefido por “las carencias familiares”,
cobra sentido repensar nuestro lugar de maestros y
maestras, nuestra posicion de autoridad, que en una
confluencia de cuidado y responsabilidad, habilite un
espacio de confianza mutua en el que el pasaje de los
bienes culturales, los contenidos en la escuela, sean
ensefados y aprendidos en una apuesta hacia “otros
mundos posibles”3.

Un vinculo que habilita el deseo de saber

Partimos del supuesto de que toda transmisién, para
qgue pueda lograrse, requiere un vinculo intergenera-
cional y por ende una relacién de asimetria, de auto-
ridad, entre un adulto y un nifio o joven. Vinculo entre
un pasador y un depositario de un legado o patrimo-
nio. Vinculo que Ibrahim establece desde su mirada,
miramientos que cuidan, protegen, amparan y ali-
mentan deseos y anhelos, via propicia para la cons-
truccién de la subjetividad de Momo. Mirada que
posibilita “adivinar el pensamiento” del otro, confian-
Za que se construye desde la posibilidad de contar un
suefio y desde la complicidad en los pequefos enga-

fios. Verdadero vinculo pedagoégico en el que lbrahim
pasa pistas y claves para enfrentar la vida.

Ibrahim: {Por qué nunca sonries?

Momo: Se sonrie cuando se es feliz....

Ibrahim: No, es sonreir lo que te hace feliz, inténtalo...
Mas luego, en la Unica escena escolar de la pelicula,
Momo pondra a prueba con éxito lo aprendido. En lo
sucesivo, Momo sonreira en cada encuentro con los
otros, sera la sonrisa una clave de su andar por el
mundo.

Ibrahim le muestra a Momo un modelo diferente al
familiar para relacionarse con los otros, basado en la

3 Alvarez Uria, “Escuela y subjetividad”, en Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura, Espafa.



confianza y en la capacidad de dar, “aunque el otro
pueda hacer con ello algo diferente a lo que yo hubie-
ra querido”4.

Un solo gesto de Ibrahim, la entrega a Momo de un
libro, el Coran, logra lo inesperado, lo que no habia
logrado su padre: que lea con apuro y deleite. ¢Es el
Coran un dogma o un soporte, una excusa, un ancla-
je para la palabra, un andamio para que otros signifi-
cados e interrogantes aparezcan? Preguntas que se
me imponen frente a esta escena: écuales son las
condiciones de un vinculo que habilita la emergencia
y el sostenimiento del deseo de saber? iCuales son
los soportes necesarios para que un nifio o joven lea
y se aficione por la lectura, tal como Momo lo hace?
No puedo dejar de pensar en las bibliotecas escolares

De como se construye una identidad

En esta historia se muestra —al mismo tiempo que se
oculta— el juego de las identidades. Identidades que
conllevan identificaciones diversas y “conciernen a un iti-
nerario personal, interior, que permite que cada uno sitlie
su recorrido individual en funcién de aquello que le ha
sido transmitido”.B Y... icomo se construyen esas identi-
dades en el interjuego de cercanias y distancias respec-
to de la herencia recibida? {Como y en qué medida el
lazo generacional, plasmado en el vinculo de un nifio con
un adulto, habilita continuidades y rupturas, semejanzas

Interrogantes para seguir pensando...

Es ésta una pelicula que nos conmueve en el méas
amplio de los sentidos, nos conmueve porque movili-
za afectos, sentimientos y nos mueve interpelando

- —

muchas veces abarrotadas de libros pero sin que
alguien, un maestro, un adulto, habilite a los nifios a
aventurarse en ellos. ¢Qué se necesita para que una
transmisién se produzca? Violeta Nifiez viene en
nuestra ayuda y nos invita a pensar el vinculo educa-
tivo como joya, en tanto “acto en el que uno recono-
ce al otro como un nuevo humano, digno de confian-
za, del que algo se espera, en la medida que se le
muestra algo de la primera palabra de los hombres,
para aprender a leerla y escribirla”>. Bella y potente
metéfora de “dar la palabra para que cada uno pueda
formularse sus preguntas sobre el mundo”. El Corén
dispara en Momo interrogantes sobre el mundo, la
vida, las pasiones, que puede formularse ante
Ibrahim, que se constituye asi en un Maestro.

y diferencias, enlaces y separaciones, dando lugar a la
emergencia de la singularidad humana?

Pregunta Ibrahim: “{Qué significa para ti ser judio?
Responde Momo: “Es lo que me impide ser diferen-
te”. {Cual es el sentido de esta respuesta? ¢Qué es lo
que siente Momo que lo ata a un destino inexorable?
El porvenir se plasma en un interjuego de ataduras y
semejanzas que abren la posibilidad de que lo nuevo
y diferente acontezca, en un escenario de confianzas
y expectativas.

supuestos y convicciones. ¢Cudles? Uno de ellos: el
lugar del padre, de la familia, desde la presencia-
ausencia, fisica y simbdlica, como fuentes de recono-
cimiento para la construcciéon de la subjetividad.
¢Pueden otros-Otro adulto suplir esta funcién pater-
na? Esta ficcidon nos ofrece pensar la posibilidad de
que otro adulto, en principio un extrafio, pueda plas-
mar un lazo que habilite la conexién de un humano a
la cultura, desde el cuidado, el reconocimiento, la
curiosidad, la palabra.

Es ésta una pelicula que nos cuenta que diferentes
tramas son posibles para plasmar un destino huma-
no. Y écudl es esta trama habilitadora de humani-
dad para un nifio, un joven? Un vinculo, un lazo con
un adulto que haga posible el pasaje intergenera-

4 Hassoun, Jacques, Los contrabandistas de la memoria, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1996.

5 Nufez, Violeta, “El vinculo educativo”, en Tizio, Hebe (comp.): Reinventar el vinculo educativo, aportaciones de la Pedagogia Social y del

Psicoanalisis, Gedisa, Espana, 2003.
6 Hassoun, Jacques, op.cit.



cional y asi garantice la continuidad de la especie
humana. Lazo en el doble sentido de atadura vy
corte, de enlace y separacion, de inscripcién en la
universalidad y construccion de la singularidad de
la existencia humana. Dice Ibrahim: “puedo irme
para incorporarme a la inmensidad porque dejo un
hijo que es hijo porque me eligié como padre y al
que le he dado todo lo que he aprendido en la
vida”.

Volviendo a nuestro dmbito cotidiano, la escuela, y
con este film como herramienta, podriamos pregun-
tarnos: ¢puede otro adulto asumir la autoridad nece-
saria para facilitar la hospitalidad de un nifio en el
mundo? ¢Cudles serian las condiciones para que este
vinculo, este lazo, se plasme? {Cuales serfan los pro-
cesos escolares necesarios para que la transmision se
produzca?

Son estas preguntas lanzadas a otros, los lectores de
esta ficha, las mismas que me formulo cotidianamen-

te en mi tarea con el horizonte puesto en que la edu-
cacién y nuestras escuelas sean lugares en los que los
ninos, nifias, adolescentes y jévenes, nuestros alum-
nos y alumnas, se constituyan en términos de huma-
nidad y ciudadania.
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El verano de Kikujiro

Pensar la funcion adulta

Por Alejandro Vagnenkos y Viviana Fidel

SINOPSIS

Termina la escuela y comienzan las vacaciones. Estamos
en la ciudad de Tokio. Masao, un chico de nueve afios que
vive en esta enorme ciudad, no puede salir de vacaciones
como sus companheros. Vive con la abuela y no tiene padre.
De su madre le queda apenas una fotografia y la leyenda
familiar de que esta en otra ciudad ganandose la vida para W R ST Wk L
mantenerlo. Masao no tiene nada especial, sélo lo desta-

ca su tristeza de nifio solitario. Llega el verano y su deso- I{ I I{ L'I‘ll IE G
lacién se hace patente en la imagen de una cancha de fit- r'-*-._

bol en la cual esta solo con su pelota. Las clases termina-
ron y también termind el futbol. Vuelve a su casa, y apa- '
rece buscando informacién sobre su madre. Solo encuen-
tra una foto... y una posible direccién. Se lo ve salir en k
busca de su madre, éo en busca de si mismo? En el cami-
no se encuentra con una amiga de su abuela y su impre-
sentable marido, un vago, mezcla de tonto y matén, uno
de esos hombres a los que nadie dejaria a cargo de un
nino. Sin embargo, para nuestra sorpresa, la vecina le
ofrece a Masao hacerlo acompahar por su marido en la
busqueda de su madre. Se inicia asi una road movie que FICHA TECNICA
llevara a esta extrana pareja al mar tras una serie de peri-
pecias y se constituird en una historia de iniciacién de un TiTuLo:

tipo muy particular. Recién al final de la pelicula sabre- Kikujiro no natsu
DIRECCION, GUION Y MONTAJE:

Takeshi Kitano

mos el nombre de este hombre, Kikujiro, quien se encon-

trard quizas con la primera tarea responsable de su vida:

; ) o . FOTOGRAFiA:
acompanar para luego cuidar, divertir y distraer a Masao. Katsumi Yanagishima
INTERPRETES:
Beat Takeshi, Kayoko Kishimoto, Kazuko
El cine del otro lado del mundo. é?j?‘yyu“”‘" Yusuke Sekiguchi, Great
Aportes para pensar de nuestro lado. Afo:
2000
La pelicula ofrece un ritmo y un cierto uso del lenguaje, que nos ORIGEN:
pueden parecer extranos. Kim-Ki-Duk, director de cine coreano Japén
(Primavera, verano, otono, invierno y...primavera, Hierro 3, entre DURACION:
otros films), intenta en sus peliculas eliminar los didlogos, crea per- 120 minutos
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EL VERANO DE KIKUJIRO

sonajes que no creen en la comunicacién verbal.
Dice, que cuanto uno mas vive, menos cree en la
palabra hablada. “Hablar es lo mads conveniente para
los seres humanos, pero yo quiero mostrar el com-
portamiento y la naturaleza humana antes que gente
hablando, (...) no hay mentiras en los movimientos
de los seres humanos, son honestos, sean buenos o
malos” (reportaje en revista V). Takeshi Kitano, direc-
tor de E/ verano de Kikujiro, vive y filma cerca de

Los veranos de los 90

El verano de Kikujiro transcurre en la década del 90.
Un nifio es dejado solo, por su familia, por sus ami-
gos, por su abuela. Al encierro se contrapone el olvi-
do. Los grandes planos generales del film nos mues-
tran a un nifo solo frente a una inmensa cancha de
ftbol, en una inmensa ciudad, solo en la playa fren-
te al mar. La imagen de la nifiez de la época, parece
ser la soledad. (Y la de los adultos?

Dice Silvana Ferrentino en el libro Imédgenes de los
90: “La resignacién de un nifio que debe renunciar
a la ilusién de encontrar refugio en su madre (0 en
cualquier adulto) no se distingue entonces del des-
amparo del hombre al que le ha sido negada la posi-
bilidad de un proyecto trascendente. Es asi como la
época disuelve patéticamente la diferencia elemen-
tal entre el nifio y el adulto”.1

Kikujiro vive en un presente continuo, sin ideales, sin
proyectos {Qué le espera al nifio con este adulto desinte-
resado de todo salvo de proporcionarse placeres efimeros
y personales? Como metéafora sirve el equipaje que lle-
van: Masao, una mochila con un librito y un lapiz;
Kikujiro en cambio, no lleva nada... emprende un largo
viaje sin equipaje... liviano, sin mochilas previas...

¢Se puede vivir una vida sin proyectos? {Qué le puede
pasar a este nifo en este viaje? ¢{Los adultos de estos
tiempos tenemos proyectos e ideales? Si pensamos en
las escuelas, podriamos preguntarnos cuales son los
ideales de los maestros, cuales son sus proyectos. éSe

Kim-Ki-Duk, muy lejos de nosotros, pero el cine nos
da la posibilidad de acercar las distancias y a la vez,
distanciar y debatir nuestras miradas sobre lo que
vemos. En esta pelicula, Kitano hace visible lo que
generalmente se oculta, entre las palabras.

La lente que utiliza el director para narrar la historia
es una lente infantil, es el libro escrito por un nifo,
quien nos cuenta la historia, el mundo mirado desde
los méas pequenos.

puede transmitir, ensefar sin desearlo?

¢Cuando los ideales parecen transformarse en cargas
que molestan? ¢(Cuales son las mochilas que los
docentes llevan hoy sobre sus espaldas y cuantos
estan dispuestos a llenarlas de cosas nuevas, de
aquellas que aparecen en el camino? Nos quedamos
pensando si es posible caminar la escuela sin mochi-
las cargadas... liviano y flexible, como parece ser una
caracteristica de la época al decir de Richard Sennet.
“También los personajes e imagenes, silenciosos y
ambiguos, descubren la dimensién de la época de la
pelicula. Los personajes, balbuceantes, viajeros de
los 90, se han atrevido a vivir sin suelo fijo, sin fun-
damento, sin casa, sin refugio, sin certezas”.?

1 Silvana Ferrentino en Birgin, Alejandra y Trimboli, Javier (comps.), Imégenes de los 90, Libros del Zorzal, Escuela de Capacitacién — CePA,

Buenos Aires, 2004.
2 |bidem.
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El libro de Masao

El director elige contar la historia desde los suefos de
Masao, como un libro dividido en capitulos. Masao
suefa a medida que vive algunas situaciones con los
adultos con los que se enfrenta a lo largo de su viaje.

El senor es raro o Pensando
acerca de la funcion adulta

Kikujiro se muestra como un hombre, aunque parece
comportarse como un nifio. ¢Qué lo hace aparecer
como nifo? Tal vez el hecho de no asumir responsa-
bilidades, de jugar con su suerte, vivir su vida como
un juego de puro azar. Ni siquiera parece asumir el
compromiso de cuidar a ese nifno que le ha sido entre-
gado para su custodia. Esa conducta infantil de
Kikujiro, por momentos nos irrita y nos interpela fuer-
temente. Sin embargo, nos aventuramos a decir que
Kikujiro se va transformando en adulto a lo largo del
relato. Una pista nos la pueden dar algunos cambios
gue Kikujiro va sufriendo con el correr del film. {Qué
es lo que nos convierte en adultos? ¢Cuando podria-
mos calificar de adulto a Kikujiro? Al principio lo
vemos como un nifo grande. ¢Por qué? {Por qué no
actla con responsabilidad? ¢Por qué sus acciones no
parecen “buenas”? {0 es que sélo cuando se realizan
“buenas acciones” uno se transforma en adulto?
Podriamos discutir qué tipo de adultos necesitamos
en las escuelas, en las familias, en la sociedad; cué-
les son las “funciones” que les corresponden asumir
en estos tiempos, cuéles son los alcances y los limi-
tes de su responsabilidad en tanto adultos. Y como se
liga la responsabilidad con la constitucién de los adul-
tos como autoridades frente a los nifios. ¢éCémo se
construye la autoridad del adulto para los chicos? Si
pensamos en Kikujiro, cabria pensar cuando y como
se constituye en autoridad para Masao. ¢Cuando
asume la responsabilidad de cuidarlo y ser su sostén?
¢En qué se autoriza Kikujiro? (Cuales son aquellas
acciones que autorizan su lugar frente al nino?

Masao espera de Kikujiro ciertas respuestas, cierto
cuidado. Sin embargo, Kikujiro reacciona de manera
incomprensible para los adultos que miramos la peli-
cula. {Qué es lo que lo hace incomprensible? ¢La
forma en la que asume —o justamente no asume- su
responsabilidad en tanto adulto? Si pensamos en el

adulto desde la funcion del adulto, podremos tal vez
echar algo de luz sobre esta cuestion.

Podemos entonces ligar las nociones de responsabili-
dad y funcién adulta. Escuchemos a Laurence Cornu,
que dice: “...) La idea de responsabilidad consiste
pues, en asumir esas consecuencias, ‘ser padre de
sus actos’ y reconocer: yo soy aquel o aquella que
hizo tal cosa y que podria volver a hacerla, y que pro-
mete ‘garantizar’ las consecuencias no sélo para
reparar los darios sino por sobre todo, para preverlos
y proteger lo fragil. La responsabilidad es, a partir de
ahora, una presencia hacia el futuro: ser responsable
no equivale, desde esta perspectiva, a la aceptacion
del pago de una falta; ser responsable es abrir una
posibilidad, conducir a su actualizacién, conectar un
pasado con un futuro (queda comprendida aqui una
ruptura); es ‘asumir’ una historia, activa, irreversible,
sorprendente y también fragil, que necesita, para
realizarse, ser sostenida a través del tiempo (...)"3
¢Cual es la motivacion de Kikujiro? ¢Desea cuidar al
nino? ¢Es su intenciéon asumir esta responsabilidad?
El director de la pelicula, en una entrevista publicada
por el diario Pagina 12, nos dice: “En este caso se
trata, de algun modo, de una figura paterna que
marca pautas morales a un chico. También es obvio
que esas pautas morales pueden ser para bien o
para mal. Lo mas interesante es, para mi, la idea de
un matén que hace algo bueno casi por accidente,
de manera que converti eso en la regla basica del
Jjuego que plantea el film: efectos loables que pro-
vienen accidentalmente de acciones reprochables”.4
¢En que momento Kikujiro se hace responsable de
Masao? (Cudl es su responsabilidad frente a este
nifio? ¢Qué nociones de responsabilidad nos marca el
film? Vale la salvedad, aqui los limites a la responsa-
bilidad no los marca ninguna institucién, es la propia
persona de Kikujiro quien decide o se enfrenta con el

3 Cornu, Laurence, “Responsabilidad, experiencia y confianza”, en Frigerio, Graciela (comp.), Educar: rasgos filoséficos para una identidad,

Santillana, Buenos Aires, 2002, pag. 48.
4 Diario Pagina 12, Buenos Aires, jueves 27 de julio de 2000.
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hecho de que va a asumir esta funciéon adulta.
Kikujiro se descubre como adulto en la figura de
Masao, tanto como los demés actores que aparecen
en el camino asumen sus responsabilidades, sin que
nadie se las marque, son ellos mismos quienes asu-
men y se hacen cargo de las consecuencias.

El momento del “encuentro-desencuentro” de Masao
con quien suponemos la madre, marca una cufia en
la pelicula; el descubrimiento de que, quien supone
su madre, tiene otra vida en la que él no tiene espa-
cio. Masao se encuentra en medio del viaje con su ilu-
sién de encontrar una filiacién estallada en mil peda-
zo0s. La apuesta de encontrar a su madre, que lo sos-
tuvo en la primera parte de la historia y también sos-
tuvo a Kikujiro, se desmorona. Sin embargo, este des-
moronamiento da lugar a otra escena con los hom-
bres que rodean a Masao. Entre estos “vagos”, hom-
bres/nifos, aparecen los adultos. Ninguno aspira a
reemplazar al padre que no esta, pero emergen dife-
rentes en una secuencia de escenas que si bien son
ciertamente efimeras, ayudan al nifio a desandar el
camino, y Masao rie casi por primera vez en la peli-
cula.

Dice Perla Zelmanovich: “El papel de las circunstan-

cias familiares o el de las condiciones sociales, si
bien es importante, se presenta menos definitivo en
beneficio de la funcién simbdlica que rige el destino
del hombre. Esto tiene gran relevancia para analizar
las realidades de muchos de nuestros alumnos, para
quienes las figuras parentales que sostienen el
poder imaginario han declinado en su eficacia, pero
cuya funcién tiene la chance de ser tomada por otros
adultos. Queda planteada la pregunta por los alcan-
ces y los limites de estas ‘suplencias’.b

Aqui, en el film, esta pregunta se potencia. Queda
planteado el dilema.

Angel Campanita. O la pregunta sobre la “accion”.

Hannah Arendt, en su libro La condiciéon humana,
caracteriza a la “accion” como una actividad eminen-
temente humana. Nos dice: “Actuar, en su sentido
mas general, significa tomar una iniciativa, comen-
zar (como indica la palabra griega archein, ‘comen-
zar’, ‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’), poner algo
en movimiento (que es el significado original del
agere latino).”

“El hecho de que el hombre sea capaz de accién sig-
nifica que cabe esperarse de él lo inesperado, que es
capaz de realizar lo que es infinitamente improba-
ble. Y esto es posible debido a que cada hombre es
Unico, de tal manera que con cada nacimiento algo
singularmente nuevo entra en el mundo”.6
¢{Podemos hablar de “accién” en esta historia?
¢Cuando comenzaria la “accion” de Kikujiro pensada
en términos aredntianos? ¢Cuando acepta la mision
de llevarlo y con todas las dificultades lo va cumplien-
do o cuando se da cuenta que Masao necesita ayuda?
Pareciera que es en el des-encuentro que se produce
entre Masao y su madre, donde Kikujiro comienza la

“accion”, luego de ver la inmensidad del dolor de un
nino. Hasta ese momento, Kikujiro parece haber
hecho solo todo el viaje anterior, haciendo muchas
paradas que tienen que ver mas con su idea de la vida
que con las necesidades del nifio. Masao siempre esté
por detras de él y de sus intenciones... El nifio esta
abandonado a su suerte. Sin embargo, en un momen-
to la busqueda culmina. No queda claro si la mujer
que encuentran es la madre de Masao o es otra mujer.
Tampoco parece importar. Pero es el limite del viaje,
y luego de una escena de tremendo desamparo, en la
soledad de una playa, con el infinito mar como fondo,
deciden emprender el regreso.

Kikujiro toma de la mano a Masao y comienzan a
caminar juntos (hasta este instante Masao siempre
iba detras de Kikujiro). A partir de aqui Kikujiro pare-
ce sentirse necesario para alguien, y Util para poder
calmar el dolor del nifo. Transforma el llevar a Masao
de un lugar a otro en pura “accién” en el sentido
arendtiano.

Richard Sennett, en su libro La corrosién del carac-

5 Zelmanovich, Perla, "Escuela y familia ante el cuidado de nifios y jovenes", en Revista digital Grupo docente. Seccion: Temas de Educacién.

Buenos Aires, 2005.

6 Arendt, Hannah, La condicién humana, Paidés, Estado y Sociedad, Barcelona, 1993, p. 202.
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ter, nos dice, citando a Levinas y a Ricoeur. “Las
ideas de responsabilidad de Levinas y de constancia
del cardcter han sido citadas por el filésofo Paul
Ricoeur en los siguientes términos: ‘Porque alguien
depende de mi, soy responsable de mi accién ante el
otro. No importa lo irregular que sea la vida de una
persona, su palabra debe ser buena. Pero Ricoeur
argumenta que sélo puede mantener su exigencia ima-
ginando constantemente que hay un testigo para todo
lo que decimos y hacemos, y que ademas, este testigo
no es un observador pasivo, sino alguien que confia en
nosotros. Para ser fiables, debemos sentirnos necesita-
dos, este Otro debe estar en situacién de carencia.”
¢Es la necesidad de Masao la que desencadena la
accién de Kikujiro? (Es esta carencia la que le da un
breve proyecto a su vida; esta idea de un destino
compartido?

Otro capitulo: El senor juega conmigo

Frente al momento de gran tristeza del nifio, los adul-
tos responden poniéndolo en el centro de sus preocu-
paciones; su angustia es escuchada. Un nifo los
necesita. Y estos adultos irreverentes, feos, extranos,
dan lugar al nifo. Y lo hacen a través del juego. El
juego como un espacio de transicién que permite pro-
cesar la sensacion de angustia. Los adultos juegan
con el nifo y para el nifio.

¢Por qué en medio de la tristeza de la escena poste-
rior a la vision de la madre, los adultos que acompa-
han a Masao proponen una escena de juegos? ¢Por
qué jugar? Dos son los juegos que juegan en este
“capitulo” de la pelicula. Los adultos representan una
escena casi circense para Masao y luego todos jue-
gan. ¢{Qué buscan estos adultos en el juego y con el
juego? (Qué propone el juego para este grupo de
hombres tan particular?

Johan Huizinga, historiador holandés, en su libro
Homo Ludens intenta demostrar que “/a cultura surge
en forma de juego, la cultura, al principio, se juega,
incluso en sus fases primarias, tiene algo de ludica,
se desarrolla en las formas y con el animo de un
juego.(...) a medida que la cultura se desarrolla, esta
relacién entre juego y no juego que se supone pri-
mordial, no permanece invariable.(...) Generalmente
lo lddico queda en el trasfondo de los fenémenos
culturales”.”

Parece comenzar otro capitulo en el libro de Masao.
Arednt nos dice que la accién no es posible en sole-
dad, que necesita la presencia de otros. Esos otros
estan en el camino, sélo esperan ser descubiertos por
aquél que lleva adelante una accién. Su forma de ver
la vida le permite ver en aquellos que no aparentan
serlo, la ayuda que este nifio necesita. Son los mas
feos, muy gordos o muy flacos, tatuados, con pier-
cings, “los peores de la clase” (los del fondo) los que
descubre Kikujiro, para ayudar a Masao. Y las conse-
cuencias de esta accién son ilimitadas, como lo son
los juegos que proponen estos personajes. Kikujiro
inicia un proceso pero lo siguen otros. No pretende
fabricar al nifo, ni convertirlo, ni tomar posesién de
él. Tampoco critica a su supuesta madre. No. Sélo lo
cuida, por un tiempo.

En su libro Homo Ludens, realiza una caracterizacién
del juego. Veamos si esta caracterizacién que hace
Huizinga, nos ayuda a entender el sentido del juego
en la escena de la pelicula. Y el sentido del juego en
general, entre adultos y nifos.

“El juego, en su aspecto formal, es una accién libre
gjecutada ‘como si’ y sentida como situada fuera de
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede
absorber por completo al jugador, sin que haya en
ella ningln interés material ni se obtenga en ella pro-
vecho alguno, que se ejecuta dentro de un determi-
nado tiempo y un determinado espacio, que se des-
arrolla en un orden sometido a reglas y que da origen
a asociaciones que propenden a rodearse de misterio
0 a disfrazarse para destacarse del mundo habitual".8
Entonces, si el juego no es la vida "corriente" o la vida
"propiamente dicha” y permite méas bien escaparse de
ella a una esfera temporal de actividad que posee su
tendencia propia, ofrecer a Masao una situacion de
juego, puede ayudarlo a entrar en otro tiempo y en otro
espacio, mitigar su angustia por un rato, entrar en un
tiempo diferente que le permita vincularse con su vida
de otro modo. No hay referencia alguna a la realidad
de Masao en el juego, es un jugar entre todos, un jugar
de los adultos para el nifio y con el nifio. Todos entran
en otro tiempo. En un tiempo de ocio aunque diferen-
te al que estan inmersos en lo cotidiano. La tristeza de

7 Huizinga, Johan, Homo Ludens, Libros de Bolsillo, Alianza Editorial, Madrid, 1987.

8 |bidem.
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Masao le da otro sentido a este ocio. Aparece el juego
y el ocio es un ocio para jugar.

“El juego se aparta de la vida corriente por su lugar y por
su duracién. Su ‘estar encerrado en si mismo’y su limi-
tacidn constituyen la tercera caracteristica. Se juega den-
tro de determinados limites de tiempo y de espacio.
Agota su curso y su sentido dentro de si mismo”.
Ninguno de los adultos de la pelicula parece preten-
der cambiarle la vida a Masao ni interrumpir el curso
de los acontecimientos. Terminado el juego, todos se
despiden y siguen su camino. El espacio y el tiempo
del juego han terminado. “Pero el sentimiento de
hallarse juntos en una situacién de excepcién, de
separarse de los demds y sustraerse a las normas

El adios

Terminado el juego, viene la despedida y todos
emprenden el regreso. Sin lamentos, Kikujiro va a
dejar a Masao en el mismo lugar que lo encontrd, en
un puente donde el nifio corre de regreso a casa de su
abuela. A Kikujiro parece no importarle el futuro de
Masao, no espera recompensa, simplemente deja al
nifo con la promesa de volver a verlo algin dia.
Porque la pasaron bien, porque se construyé un vincu-
lo. Muy similar a cuando nosotros nos despedimos de
nuestros alumnos que hemos iniciado en un camino.
Kikujiro inaugura una nueva forma de comunicacion
con el nifio en la cual tiene lugar lo inesperado, lo que
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aparece como infinitamente improbable.

En la dltima escena, Kikujiro se despide de Masao y
le dice por primera vez su nombre, tal vez porque se
ha ganado el derecho a usarlo. En ese momento, el
espectador esta invitado a preguntarse si puede dis-
poner del suyo. La felicidad que inspira el film lo incli-
na a responder afirmativamente, porque el viaje de
Masao y Kikujiro los ha Ilevado cerca de lo que le es
mas preciado.

Cita Silvana Ferrino: “Luego de la despedida el
mundo ya no sera el mismo para ambos”.

{Sera el mismo para el espectador?
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£e Autoridad

eeViolencia

o Adolescentes y jovenes

El aprendiz (singen

Arriba Hazana! (Gutierrez Santo)

La belleza de las cosas (widerberg)
Claroscuro (Hicks)

Los cuatrocientos golpes (Truffaut)
Ensayo de orquesta (reliini)

La manzana (Makhmalbaf)

Padre Padrone (Hnos. Taviani)
Recursos humanos (cantet
Tocando al viento (Herman)

Amores perros (aritu)
Asesinos por naturaleza (stone)
No mataras (kieslowski)

Haz lo correcto (Lee)

If (Anderson)

La naranja mecanica (Kubrick)
Letras prohibidas (kaufman)

El amor y la furia (ramahori)
Garage Olimpo (Bechis)

La intrusa (christensen)

Kids (clark)

El odio (Kassovitz)

Los muchachos no Iloran (eirce)
Storytelling (solondz)

S&bado (villegas)

Los jovenes Viejos (kuhn)

Los marginados (Coppola)
Rebelde sin causa (ray)

Solo por hoy (Rotter

Los indtiles (Fellini)

El archivo filmico pedagogico en linea

Las fichas de lectura correspondientes a cada pelicula de
esta publicacion también pueden obtenerse en la pagina

web del CePA.

http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/cepa/filmico.php
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