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El sueio del Pongo

por José Maria Arguedas (Peru)

Un hombrecito se encaminéd a la casa-hacienda de su patrén. Como era siervo
iba a cumplir el turno de pongo [1], de sirviente en la gran residencia. Era pe-
quefio, de cuerpo miserable, de animo débil, todo lamentable; sus ropas vie-
jas.

El gran sefior, patron de la hacienda, no pudo contener la risa cuando el hom-
brecito lo saludo en el corredor de la residencia.

¢Eres gente u otra cosa? - le pregunté delante de todos los hombres y mujeres
que estaban de servicio.

HumillAndose, el pongo no contestd. Atemorizado, con los ojos helados, se
quedo de pie.

iA ver! - dijo el patréon - por lo menos sabra lavar ollas, siquiera podra manejar
la escoba, con esas sus manos que parece gue no son nada. ¢LlIévate esta in-
mundicia! - ordené al mandon de la hacienda.

Arrodillandose, el pongo le besé las manos al patron y, todo agachado, siguié
al mandén hasta la cocina.

El hombrecito tenia el cuerpo pequefio, sus fuerzas eran sin embargo como las
de un hombre comudn. Todo cuanto le ordenaban hacer lo hacia bien. Pero
habia un poco como de espanto en su rostro; algunos siervos se reian de verlo
asi, otros lo compadecian. "Huérfano de huérfanos; hijo del viento de la luna
debe ser el frio de sus ojos, el corazén pura tristeza", habia dicho la mestiza
cocinera, viéndolo.

El hombrecito no hablaba con nadie; trabajaba callado; comia en silencio. Todo
cuanto le ordenaban, cumplia. "Si, papacito; si, mamacita", era cuanto solia
decir.

Quiza a causa de tener una cierta expresion de espanto, y por su ropa tan
haraposa y acaso, también porque queria hablar, el patrén sintié un especial
desprecio por el hombrecito. Al anochecer, cuando los siervos se reunian para
rezar el Ave Maria, en el corredor de la casa-hacienda, a esa hora, el patréon
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martirizaba siempre al pongo delante de toda la servidumbre; lo sacudia como
a un trozo de pellejo.

Lo empujaba de la cabeza y lo obligaba a que se arrodillara y, asi, cuando ya
estaba hincado, le daba golpes suaves en la cara.

Creo que eres perro. jLadra! - le decia.

El hombrecito no podia ladrar.

Ponte en cuatro patas - le ordenaba entonces-

El pongo obedecia, y daba unos pasos en cuatro pies.

Trota de costado, como perro - seguia ordenandole el hacendado.

El hombrecito sabia correr imitando a los perros pequefios de la puna.

El patréon reia de muy buena gana; la risa le sacudia todo el cuerpo.
iRegresa! - le gritaba cuando el sirviente alcanzaba trotando el extremo del
gran corredor.

El pongo volvia, corriendo de costadito. Llegaba fatigado.

Algunos de sus semejantes, siervos, rezaban mientras tanto el Ave Maria, des-
pacio, como viento interior en el corazén.

jAlza las orejas ahora, vizcacha! jVizcacha eres! - mandaba el sefior al cansado
hombrecito. - Siéntate en dos patas; empalma las manos.

Como si en el vientre de su madre hubiera sufrido la influencia modelante de
alguna vizcacha, el pongo imitaba exactamente la figura de uno de estos ani-
malitos, cuando permanecen quietos, como orando sobre las rocas. Pero no
podia alzar las orejas.

Golpeandolo con la bota, sin patearlo fuerte, el patrén derribaba al hombrecito
sobre el piso de ladrillo del corredor.

Recemos el Padrenuestro - decia luego el patrén a sus indios, que esperaban
en fila.

El pongo se levantaba a pocos, y no podia rezar porque no estaba en el lugar
que le correspondia ni ese lugar correspondia a nadie.

En el oscurecer, los siervos bajaban del corredor al patio y se dirigian al case-
rio de la hacienda.

iVete pancita! - solia ordenar, después, el patréon al pongo.

Y asi, todos los dias, el patréon hacia revolcarse a su nuevo pongo, delante de
la servidumbre. Lo obligaba a reirse, a fingir llanto. Lo entreg6 a la mofa de
sus iguales, los colonos [2].

Pero... una tarde, a la hora del Ave Maria, cuando el corredor estaba colmado
de toda la gente de la hacienda, cuando el patron empez6 a mirar al pongo con
sus densos 0jos, ése, ese hombrecito, hablé muy claramente. Su rostro seguia
un poco espantado.
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Gran sefior, dame tu licencia; padrecito mio, quiero hablarte - dijo.
El patrén no oyé lo que oia.

¢Qué? (Tu eres quien ha hablado u otro? - pregunto.
Tu licencia, padrecito, para hablarte. Es a ti a quien quiero hablarte - repiti6 el
pongo.

Habla... si puedes - contestd el hacendado.
Padre mio, sefior mio, corazén mio - empez6 a hablar el hombrecito -. Sofié
anoche que habiamos muerto los dos juntos; juntos habiamos muerto.

¢Conmigo? ¢ Tu? Cuenta todo, indio - le dijo el gran patrén.
Como éramos hombres muertos, sefior mio, aparecimos desnudos. Los dos
juntos; desnudos ante nuestro gran Padre San Francisco.

¢Y después? jHabla! - ordendé el patrén, entre enojado e inquieto por la curio-
sidad.

Viéndonos muertos, desnudos, juntos, nuestro gran Padre San Francisco nos
examind con sus ojos que alcanzan y miden no sabemos hasta qué distancia. A
ti y a mi nos examinaba, pensando, creo, el corazén de cada uno y lo que
éramos y lo que somos. Como hombre rico y grande, tu enfrentabas esos o0jos,
padre mio.

JY ta?

No puedo saber como estuve, gran sefior. Yo no puedo saber lo que valgo.
Bueno, sigue contando.

Entonces, después, nuestro Padre dijo con su boca: "De todos los angeles,

el mas hermoso, que venga. A ese incomparable que lo acompafie otro
angel pequefno, que sea también el mas hermoso. Que el angel peque-
Ao traiga una copa de oro, y la copa de oro llena de la miel de chancaca
mas transparente".

¢Y entonces? - preguntoé el patron.

Los indios siervos oian, oian al pongo, con atencion sin cuenta pero temerosos.
Duefio mio: apenas nuestro gran Padre San Francisco dio la orden, aparecié un
angel, brillando, alto como el sol; vino hasta llegar delante de nuestro Padre,
caminando despacio. Detras del angel mayor marchaba otro pequefio, bello, de
luz suave como el resplandor de las flores. Traia en las manos una copa de
oro.

Y entonces? - repitid el patrén.

"Angel mayor: cubre a este caballero con la miel que esta en la copa de
oro; que tus manos sean como plumas cuando pasen sobre el cuerpo
del hombre", diciendo, ordend nuestro gran Padre. Y asi, el angel excelso,
levantando la miel con sus manos, enlucié tu cuerpecito, todo, desde la cabeza
hasta las ufias de los pies. Y te erguiste, solo; en el resplandor del cielo la luz
de tu cuerpo sobresalia, como si estuviera hecho de oro, transparente.
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Asi tenia que ser - dijo el patrén, y luego pregunto:

JY a ti?

Cuando tu brillabas en el cielo, nuestro Gran Padre San Francisco volvié a or-
denar: "Que de todos los angeles del cielo venga el de menos valer, el
mas ordinario. Que ese angel traiga en un tarro de gasolina excremen-
to humano".

.Y entonces?

Un angel que ya no valia, viejo, de patas escamosas, al que no le alcanzaban
las fuerzas para mantener las alas en su sitio, llegé ante nuestro gran Padre;
llegb bien cansado, con las alas chorreadas, trayendo en las manos un tarro
grande. "Oye viejo - ordend nuestro gran Padre a ese pobre angel -, emba-
durna el cuerpo de este hombrecito con el excremento que hay en esa
lata que has traido; todo el cuerpo, de cualquier manera; cubrelo como
puedas. jRapido!". Entonces, con sus manos nudosas, el angel viejo, sacando
el excremento de la lata, me cubrié, desigual, el cuerpo, asi como se echa ba-
rro en la pared de una casa ordinaria, sin cuidado. Y apareci avergonzado, en
la luz del cielo, apestando...

Asi mismo tenia que ser - afirmoé el patrén. - jContinda! O todo concluye alli?
No, padrecito mio, sefior mio. Cuando nuevamente, aunque ya de otro modo,
nos vimos juntos, los dos, ante nuestro Gran padre San Francisco, él volvio a
mirarnos, también nuevamente, ya a ti ya a mi, largo rato. Con sus ojos que
colmaban el cielo, no sé hasta qué honduras nos alcanzé, juntando la noche
con el dia, el olvido con la memoria. Y luego dijo: "Todo cuanto los angeles
debian hacer con ustedes ya esta hecho. Ahora jlamanse el uno al otro!
Despacio, por mucho tiempo". El viejo angel rejuvenecioé a esa misma hora;
sus alas recuperaron su color negro, su gran fuerza. Nuestro Padre le enco-
mendod vigilar que su voluntad se cumpliera.

José Maria Arquedas

Notas:

[1] Pongo: termino que se utiliza en los Andes peruanos para denominar a la
servidumbre en condiciones casi de esclavos.

[2] Indio que pertenece a la hacienda.
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