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Ameérica Latina: procesos roble-
mas de la sociedad y la cultura

Mundos Nouvus
Conferencia a cargo de Patricia Funes ! 6de junio del 2007

Moédulo 1 "¢Por qué América Latina?

Algunos itinerarios sobre el nombre de América Latina
I. "MUNDUS NOVUS".

Un dia remoto: 25 de abril de 1507. Un lugar también remoto: el Gym-
nasium Vosagense, en la abadia de Saint Dié. Ese dia y en ese lugar es-
td fechado un mapa en el que por primera vez aparece el nombre de
“Ameérica". Es decir: el bautismo de esta parte del mundo y su indivi-
duacion no fue tarea de marinos, navegantes o aventureros sino de
unos monjes de tierras tan firmes como su entusiasmo.

El Gymnasium Vosagense era un centro erudito donde filésofos, cosmo-
grafos y cartégrafos, bajo el mecenazgo del Duque de Lorena, se en-
tregaban al estudio y recuperacién de los clasicos. Estaban a punto de
editar la Geografia de Ptolomeo en la recientemente adquirida (y no
hacia mucho tiempo inventada) imprenta. Al parecer, fue el mismo Du-
que de Lorena quien entregd a los monjes cartégrafos la version france-
sa de los cuatro viajes de Amerigo Vespucci. Y eso cambid los planes.
Audaces, emprendieron la tarea del bautismo. En el lugar en el que
Américo Vespucio habia colocado “Mundus Novus”, los monjes, fascina-
dos por el descubrimiento, pusieron “América”, de Amerigie (tierra de
Ameérico), y el femenino era para hacer corresponder esa "cuarta parte"
con un nombre de mujer, como Europa, Asia y Africa.

! Doctora en Historia. Profesora regular de la materia “Historia Social Latinoamerica-
na”. Facultad de Ciencias Sociales. UBA. Investigadora de CONICET. Este articulo es
una ampliacion de Funes, Patricia, "Del Mundus Novus al Novomundismo. Algunas re-
flexiones sobre el nombre de América Latina", en: Cuadernos del CLAEH, Niumero 63-
64, Montevideo, 2da Serie, Afio 17, 1992-93, pp. 67-79. Una version ampliada de este
articulo fue publicada en: Garcindo Dyrell, Elianne y Gricoli lokoi, Zilda, América Latina
Contemporanea: Desafios e perspectivas, Ed. Expresséao e Cultura- Editora de Univer-
sidades de Sao Paulo, San Pablo, 1996, pp.77-97. La version cambiada de esta acumu-
lacion: Fasciculo del Ministerio de Educacion de la Nacion (sin datos) que ha sido entre
abril de 2007 y mayo emitido en soporte visual en el canal EXPLORA, escrito hace
afios, que au no ha sido publicado en soporte papel y no se sabe cuando sera (en teo-
ria deberia haber estado junto con la salida del soporte visual).
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La Lettera de Vespucio en traduccion latina y el mapamundi del monje
Waldseemuller, circularon rapidamente por Europa. Fue lo que hoy lla-
mariamos un best seller. Ese aflo —1507- se hicieron dos impresiones, al
afo siguiente se habia agotado la ediciéon de mil ejemplares.

Y Colon? El Almirante de la Mar Océana vivié y murié apegado a la
"asiaticidad" de esto que por comodidad (y consenso) vamos a llamar
"América". En el primer viaje, los nativos son "indios", emisarios del
Gran Kahn. No lo inventa, lo ve asi. En el segundo viaje la "evidencia"
ya es de corte juridico: le hace afirmar y firmar a toda la tripulacion bajo
serias intimidaciones que la isla de Cuba es Tierra Firme. Lo del Tercer
Viaje es mas audaz: desconcertado por el dulzor de las aguas del rio
Orinoco (y un poco decepcionado por no encontrar el paso hacia el Indi-
co) construye una interpretacion fabulosa y antigua: ha llegado al Parai-
so Terrenal y la Tierra ya no es redonda sino que tiene forma de pera, o
“como un seno de mujer cuyo pezon estaria bajo la linea ecuatorial en el
fin de oriente.”

Un dato que contribuye a echar luz sobre la tozudez del Almirante es el
significado de la idea clasica de ecumene asociada a un universo cerrado
y perfecto de tres partes. Y aqui el imaginario judeocristiano y sus auto-
ridades medievales son la clave explicativa del arraigo a esa triparticion:
tres hijos tuvo Noé, la Santisima Trinidad, la perfeccion cabalistica del
numero tres, los tres Reyes Magos, etc. Esa "cuarta parte” pone en
cuestion los cimientos mismos de toda una cosmovision, abre la grieta
para repensar el cosmos, el geocentrismo, las autoridades. La “moder-
nidad” y “occidente” aparecian en el horizonte.

América fue incbmoda desde el principio. No entraba en el mapa.

Hasta ahora, es éste un asunto “europeo” (excediéndonos un poco en
la consideracion de “europeo”, espacio sociocultural que tampoco estaba
consolidado). Del lado "de aca", previa a la llegada de los conquistado-
res, tampoco habia un nombre, un colectivo. Esa totalidad supuso una
creatio ab inis, otra tarea especulativa, esta vez, sobre los cadaveres de
millones de "ab origenes” o indios. El concepto “indio” (resultado del
equivoco inicial) no es una denominacion geografica, ni étnica, ni clasis-
ta.

Es la denominacion del vencido.

Tras ese “genérico” se borraron las multiples identidades originarias:
abipones, achuares, aymaras, apaches, araucanos, arawaks, aucas, az-
tecas, bayas, bororés, botocudos, caddoanes, calchaquies, calchines,
calpules, calumas, camahuas, canacos, canelos, caracaras, caracas, ca-
rajas, carapachayes, carapachos, cariacos, caribes, cataubas, cayapas,
cayetés, ciaguas, cocamas, comechingones, corondas, chaimas, charcas,
charridas, chavanes, chibchas, chichimecos, chimues, chiriguanos, chu-
chumecos, chunchos, gandules, guaranies, hopis, huaoranis, lacando-
nes, mapuches, mayas, maipures, matacos, miskitos, mochicas, nahuas,
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napos, navajos, omaguas, onas, orejones, otavalos, paparos, patago-
nes, payaguas, pawnees, pueblos, puelches, puruhaes, quechuas, que-
randies, quichés, quijos........ y muchos mas.

Las "Indias Occidentales”, devinieron -jurisprudencia mediante- "Provin-
cias de Ultramar" de la corona de Castilla. Los "indios", vasallos libres y
hasta seres humanos, por gracia de Paulo 1.

Las identidades, como dice Rojas Mix, son un gerundio, no un participio
pasivo, un “estar siendo” y, en términos histdérico-sociales, son las épo-
cas de crisis las que las evidencian y resignifican.

Asi, la frase "Nuestra América” hacia fines de la dominacion colonial,
marco una alteridad respecto de la metrépoli. "Nuestra América" de Mi-
randa abre el proceso de las independencias de la corona de Espafia,
"Nuestra América” de Marti, lo cierra un siglo después.

I1. "NUESTRA AMERICA" DE MIRANDA A BOLIVAR

Hacia finales del siglo XVIII "Nuestra América" comienza a ser registrada
como totalidad. Las salvedades, recortes y precisiones sobre el posesivo
de la frase dan cuenta de una nueva dimensiéon del pensar social, politi-
co y cultural de la region.

Francisco de Miranda es quien objetiva el posesivo que se dirige a plan-
tear una escision respecto de la dominacion espafola: "Con estos auxi-
lios podemos seguramente decir que llegé el dia, por fin, en que, reco-
brando nuestra América su soberana independencia, podran sus hijos
libremente manifestar al universo sus &nimos generosos."

Aun antes, en 1792 y como parte de la reflexion sobre el tercer centena-
rio del “descubrimiento” el jesuita Juan Pablo Viscardo esgrimia dere-
chos propios para los "espafoles americanos” : "El Nuevo Mundo es
nuestra patria, y su historia es la nuestra, y en ella es que debemos
examinar nuestra situacion presente, para determinarnos, por ella, a
tomar el partido necesario a la conservacion de nuestros derechos.” El
sentimiento del jesuita de exterioridad con respecto a Espafa es osten-
sible: poner empefio en favor de Espafa, "un pais extranjero"”, es una
"traicion cruel contra aquél en donde somos nacidos."

Miranda instala el "Nuestra América™ marcando una precaria pero efecti-
va frontera respecto de la "madre patria”, primer paso de identidad que
es continentalidad dada sobre todo por la filialidad de las colonias res-
pecto de la metroépoli. El "Nuestra™ excluye desde los origenes a los
EEUU quienes -doctrina Monroe mediante- terminaran por apropiarse del
patronimico.

Por razones de espacio y objetivos no profundizaremos los distintos
matices que el "Nuestra América" tuvo en la totalidad del pensamiento
de la emancipacion. Sin embargo queremos destacar un rasgo importan-
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te que hace especificamente al proceso de ruptura en el orden intelec-
tual y politico. El posesivo "Nuestra” recorté una pertenencia étnico-
social cruzada por la condicion de "criollo", "blanco"”, mayoritariamente
"propietario” y -sobre todo- "hispanoablante.” En ese sentido, la comu-
nidad linglistica fue una cualidad relevante en el camino hacia la defini-
cion identitaria. El idioma espafiol fue -quizas- uno de los pocos aspec-
tos apropiados como herencia legitima y valiosa de la colonizacion ibéri-
ca.

Las generaciones liberales decimondnicas tuvieron no pocos problemas
para arraigar en la historia una legitimidad que encarnara los principios
universalistas a los que adscribian. Los derechos civiles y politicos y la
republica de ciudadanos eran, a la vez, punto de partida inspirador y
horizonte de llegada. Sin embargo, las sociedades latinoamericanas fue-
ron no poco discolas para adaptarse docilmente a ellos. Se sabia qué
pasado negar: cuatro siglos de la mas exasperante oscuridad y tirania
de la metrépoli. Pero esa ruptura, como todas en la historia, debia an-
clarse en alguna continuidad que necesariamente debia interpelar un
pasado real o construido por imperio de las circunstancias. En algunos
casos, la invocacion al pasado indigena, no exento de estilizacion, fue
una de las opciones. El Dialogo entre Atahualpa y Fernando VII en los
Campos Eliseos [1809], de Bernardo de Monteagudo, es un buen ejem-
plo de la perentoriedad de la busqueda. Otro tanto, el proyecto de mo-
narquia incasica sugerido por Belgrano en el Congreso de 1816.

No deberiamos perder de vista el caracter de elite de los sectores que
se apropian del "Nuestra América". Si el cura Hidalgo, en México, habla
en la mayoria de los casos de "americanos”, lo que pierde en fuerza
enunciativa lo gana en profundidad social. Esta no es, sin embargo, la
orientacion dominante del movimiento emancipador.

Para Bolivar el "nosotros" del "Nuestra América" se define por dos ne-
gativas: ""no somos europeos, no somos indios, sino una especie inter-
media entre los aborigenes y los espafioles.” Por su parte, acentua la
continentalidad de la empresa emancipadora y propone un programa
politico que involucra a las ex-colonias en una unidad totalizante aun en
los momentos mas algidos y deprimentes de la guerra contra Espafa.:
"Ya que tienen un origen, una lengua, unas costumbres y una religion,
deberia, por consiguiente, tener un soélo gobierno que confederase los
diferentes estados que hayan de formarse [...]."

I11. AMERICA (LATINA?

En el contexto de la politica expansionista del Segundo Imperio de Na-
poledn 111, en la década de 1860, se propaga el nombre "América Lati-
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na, aunque la expresion habia sido utilizada con anterioridad por el co-
lombiano José Maria Torres Caicedo en El Correo de Ultramar y por Mi-
chel Chevalier en la Revue des Races (1857-1861).

El panlatinismo supone una comunidad de origenes que remite a la tra-
dicion cultural y linguistica del Imperio Romano de Occidente y a la reli-
gion Catolica. La oposicion entre la tradicion sajona y la latina se orienta
a legitimar la ideologia de expansién y dominio del panlatinismo.
Napoledn 111 le escribia al general Forey en 1862: “Tenemos interés en
que la Republica de Estados Unidos sea poderosa y prospera, pero no
tenemos ninguno en que se apodere del golfo de Méjico, y desde alli
domine las Antillas y América del Sur. [...] si Méjico conserva su inde-
pendencia y mantiene la integridad de su territorio, si, con el apoyo de
Francia, se consolida en él un gobierno estable, habremos devuelto a la
raza latina del otro lado del Océano su fuerza y su prestigio [...] se nos
impone el deber de intervenir en Méjico y plantar alli nuestra bandera."
Estos planes se llevaron a cabo: Francia instalé un emperador (Maximi-
liano de Habsburgo), una emperatriz y una corte francesa en México
hacia 1863.

Lo que queremos sefnalar aqui es el éxito de la nominacion aun cuan-
do la invasion francesa a México haria pensar en su pronto descreédito.
El arraigo al latinismo podria guardar relacion con el espiritu antiespafol
de la época (revitalizado en ese momento por la invasion espafola en
Peru y la presion sobre el Caribe). La pertenencia a lo "latino”, entonces,
esfuma la herencia espafiola y su tradicion. Por afiadidura, era una refe-
rencia ideoldgico-politica que se correspondia con el modelo hegemonico
(sobre todo en el ambito de la cultura, los usos, las modas, y -con ate-
nuantes- la ideologia) de las oligarquias forjadoras de los nacientes es-
tados, dominantemente "afrancesadas™.

El término acabd por perder el significado panlatinista de sus origenes.
La expresion "América Latina" sobrevivio al fracaso de la expedicion
francesa y, si originalmente nace como forma de identidad antisajona,
los mismos Estados Unidos terminan aceptando el vocablo.

IV. "NUESTRA AMERICA"™ MARTIANO.

Las revoluciones de la independencia comienzan y terminan en el Caribe
y media entre ellas alrededor de un siglo. No examinaremos aqui el sig-
nificado de la revoluciéon de la independencia haitiana hacia fines del S.
XVIIIl, pero queremos resaltar un rasgo: “libertad, igualdad y fraterni-
dad” sonaron distinto a ambos lados del océano. Si la modernidad crea
al ciudadano francés bien es sabido que la mera territorialidad no alcan-
z06 para hacerse de las igualdades de la Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano. Negros, esclavos y coloniales. Pocas subalter-
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nidades eran tan subalternas aun en medio de las revoluciones que
conmovieron el Antiguo Régimen. El esclavo “haitiano” Toussaint

L™ Overture lider6 el levantamiento que acabd con la esclavitud y liberé
Haiti de Francia hace exactamente dos siglos.

También en el Caribe, en Cuba y Puerto Rico hacia fines del siglo XIX,
se completa el ciclo de las independencias de la corona de Espafa .
"Nuestra América" de José Marti plantea el problema de la independen-
cia ampliando el posesivo e interpelando a mas de una "metrépoli"”. Ne-
gros, mestizos, mulatos, en sintesis "los pobres de la tierra™ son incor-
porados como actores y protagonistas. Decia Marti: "Con los oprimidos
habia que hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los
intereses y habitos de mando de los opresores."” Por otra parte, a la
oposicidén a Espafia se suma la clara advertencia respecto del expansio-
nismo norteamericano.

Si la participacion de EEUU en la guerra de 1898, “al lado” de Cuba,
producia juicios ambivalentes, la inmediata anexion de Puerto Rico, el
Ilamado a la Primera Conferencia Panamericana, su protagonismo tute-
lar frente al bloqueo de Inglaterra, Alemania e Italia a Venezuela en
1902, la enmienda Platt en Cuba, la secesion de Panama, jalonaban evi-
dencias de una dominacion que comienza a ser denunciada y resistida.
El puertorriquefio José Maria Hostos confesando su admiracion por los
EEUU, denunciaba la sujecion violenta de Puerto Rico a una dominacion
“que, por salvadora que sea, para nada ha contado con Puerto Rico.”
José Marti comento la Primera Conferencia Panamericana para el diario
La Nacion de Buenos Aires y alertd sobre la decisiva importancia de la
misma y su pretension fundacional:

“Jamas hubo en América, de la independencia para aca, asunto que re-
quiera mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida examen mas
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes, re-
pletos de productos invendibles, y determinados a extender sus domi-
nios en América, hacen a las naciones americanas de menos poder, li-
gadas por el comercio libre y atil con los pueblos europeos, para ajustar
una liga contra Europa y cerrar tratos con el resto del mundo. De la ti-
rania de Espafa supo salvarse la América espafola; y ahora, después de
ver con ojos judiciales los antecedentes, las causas y factores del convi-
te, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América es-
pafnola la hora de declarar su segunda independencia.”

Marti sumé a la denuncia, la accion, como representante del Uruguay en
la Conferencia Monetaria de las Republicas de América, apéndice de la
Primera Conferencia Panamericana, reunida en marzo de 1891. La pro-
puesta norteamericana era la acufiacion de una moneda (patrén plata),
el “Columbus”, de curso legal en toda América. Marti se opuso al protec-
cionismo norteamericano y abogo por la libertad de comercio y la multi-
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lateralidad para los paises americanos (que, estando comprometidos
comercialmente con Europa, no les convenia la adopcion del patron pla-
ta). Si bien la unificacibn monetaria no prosperé, Marti descubrié en sus
relatos y argumentos tanto las intenciones del capital norteamericano
cuanto las debilidades de los paises latinoamericanos si no adoptaban
una posicion comun. Teniendo en cuenta los lazos econdmicos de Ameé-
rica Latina con Europa (que en el caso de Cuba y Puerto Rico aun son
lazos de dependencia colonial), se opuso a la moneda Unica prohijada
por los EEUU:

“Ni en los arreglos de moneda, que es el instrumento del comercio, pue-
de un pueblo sano prescindir -por acatamiento a un pais que no lo ayu-
dbé nunca, o lo ayuda por emulacion y miedo de otro-, de las naciones
que le anticipan el caudal necesario para sus empresas, que le obligan el
carifio con su fe, que lo esperan en la crisis y le dan el modo para salir
de ellas, que lo tratan a la par, sin desdén arrogante, y le compran sus
frutos.”

La fundacion del Partido Revolucionario Cubano y la guerra de la Inde-
pendencia de Cuba retrotrajeron a Marti a los ideales bolivarianos y al
primer pensamiento independentista. En 1891 aparecioé “Nuestra Améri-
ca”, escrito programatico del latinoamericanismo, en el que traza un
gran arco que es a la vez continuidad y ruptura respecto del pensamien-
to de la emancipacion. Marti apela a la tradicion continentalista boliva-
riana. Enhebra la causa de la Independencia en Cuba y Puerto Rico a los
destinos de América Latina, frente a esa otra dependencia que él advier-
te fatal. Para Marti en esa ruptura se juega mucho mas que la ya ana-
cronica relaciéon colonial con Espafia; erige esa causa en una causa lati-
noamericana y, mas aun, en una causa para la humanidad: Es un
mundo lo que estamos equilibrando: no son sélo dos islas a las que va-
mos a libertar.”

V. PANAMERICA

Hacia fines del siglo XIX los Estados Unidos de "América" concluyeron su
politica aislacionista y disefiaron una estrategia diplomatica hacia el "re-
sto de América”. La ideologia del "Destino Manifiesto" divulga la convic-
cion de que hay naciones gque poseen una mision histérica para las cua-
les la expansion no soélo es natural e irresistible sino también deseable y
"legitima" .

"Nuestra América", en este caso, es una frase apropiada por el mis-
mo secretario de Estado norteamericano J. Blaine. La convocatoria a la
Primera Conferencia Panamericana (Washington/1889) tuvo la intencién
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de neutralizar de la influencia politica y econémica europea (sobre todo
inglesa) en la region. Si el "panlatinismo™ expresaba la oposicion sajon-
latino, el panamericanismo instala la oposicion "América™ ('Pan-
América") / Europa, bajo la hegemonia de los EEUU. Si la primera oposi-
cion esgrime la unidad en funcién de una tradicion cultural comun, el
panamericanismo se basa en un criterio geografico, de pertenencia
hemisférica, al que se suman razones de indole estratégica con compo-
nentes "novomundistas"” que no dejan de esconder la unilaterlidad de la
convocatoria y sus objetivos mas precisos. Dira Blaine en la sesion inau-
gural de la Primera Conferencia:

"Toda la superficie territorial de las naciones aqui representadas alcanza
12.000.000 de millas cuadradas; que es mas de trece veces el area de
toda Europa [...] y si consideramos sus fuerzas productivas [...] ellas
guardan una proporcion aun mayor respecto a las del mundo entero.
Estos grandes territorios hoy encierran aproximadamente 120.000.000
de habitantes|...]."

Esta definicion cuantitativa deja ver la estrategia de "solidaridad y
cooperacion" que animaba al accionar del Departamento de Estado. Esa
suerte de Zollverein (unién aduanera, unibn monetaria y un banco inter-
americano) se desprendia de la propuesta de la delegacién oficial nor-
teamericana, estrategia de "cooperacion™ que no prosperara sino hasta
las redefiniciones de la segunda posguerra. El recorrido de las sedes de
las Conferencia hasta 1930 muestra la intencionalidad y las prioridades
de la politica exterior norteamericana (México/1901; Brasil/1906; Ar-
gentina/1910; Chile/1923; Cuba/1928). Los magros resultados de todas
las reuniones evidencian una profunda desconfianza hacia el pais del
norte. Y esto se explica no solamente por el caracter "artificial" y "forza-
do" de las convocatorias sino -sobre todo- esconde una estrecha alinea-
cion de las economias latinoamericanas respecto de Europa, bajo la
hegemonia britanica por lo menos hasta la Primera Guerra Mundial. Los
EEUU salen fortalecidos de la misma y la politica del big stick (gran ga-
rrote) se correspondera con esa correlacion de fuerzas. Si el segundo
punto de la enmienda Platt de la Constitucién cubana era el recurso le-
gal para la intervencion militar efectiva de la Marina de Guerra nortea-
mericana, durante o después de la Primera Guerra, EEUU intervino bajo
el genérico y unilateral corolario de la doctrina Monroe. Sin eufemismo
ni lirica alguna, el mismo Roosvelt denominé como del “gran garrote” la
politica exterior norteamericana para la region. Inspirado en una “pe-
dagogia” que poco ocultaba el patronazgo de las inversiones norteame-
ricanas o, en casos, invocando un poder de policia ejemplificador, EEUU
intervino manu militari, en la zona del istmo y en el Caribe. En abril de
1914, el mismo Wilson mandé a atacar el puerto de Veracruz, generan-
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do un conflicto que sélo la Primera Guerra Mundial no llevé a mayores.
En la década de 1920 la Marina de Guerra desembarco en Nicaragua
(1912-1925 y 1926-1933), Haiti (1915-1934), Santo Domingo (1916-
1924) marcando de manera indeleble el posterior derrotero politico y
social de esos paises.

V1. "NUESTRA AMERICA"™ BAJO EL MICROSCOPIO POSITIVISTA

La ensayistica latinoamericana de la primera década del siglo XX se ca-
racterizé por una interpretacion organico-biologista y la naturalizacién
de los fendbmenos sociales. La sociedad era conceptualizada como un
organismo. El dato fatal para definir ese organismo era la constelacion
racial de esa sociedad (complementada con la influencia del medio fisi-
co). Bajo el paraguas omnisciente del positivismo surge una preocupa-
cion socioldgica que intenta dar cuenta de estas "morbidas" sociedades.
Como expresara alguna vez Carlos Real de Azua, "el dia que se trace la
linea del pensamiento racista en Iberoamérica, asombrara el volumen
de una ideologia entrelazada a lo mas ~oficial' de nuestras definiciones
culturales”.

Un rapido recorrido por los titulos de algunas obras muestra diafana-
mente la medicalizacion del discurso: Manual de Patologia Politica
[1889], del argentino Juan Alvarez, Continente enfermo [1899], del ve-
nezolano César Zumeta, Enfermedades Sociales [1905], del argentino
Manuel Ugarte, Pueblo Enfermo [1909], del boliviano Alcides Arguedas,
La enfermedad de Centroamérica [1912], del nicaragliense Salvador
Mendieta, O parasitismo social e evolucdo na América Latina [1903], del
brasilefio Manoel Bonfim, solo por citar algunos.

El tejido de la nacién bajo el "microscopio” de estos intelectuales, se ex-
plica bajo funcionalistas criterios de corrupcion, degeneracion y selec-
cion. Se trata, entonces, de detectar la “enfermedad” para obrar en con-
secuencia. De alli que una primera cuestion sea la misma defensa de
ese conocimiento "positivo™. Por ejemplo, el boliviano Alcides Arguedas
afirmaba: “debemos convenir, franca, corajudamente, sin ambages, que
estamos enfermos, o mejor, que hemos nacido enfermos y que nuestra
disolucion puede ser cierta.”

Carlos Octavio Bunge en su libro Nuestra América no duda en exaltar
impiadosamente las “virtudes” de los “vicios”: “el alcoholismo, la viruela
y la tuberculosis - benditos sean!- habian diezmado a la poblacion indi-
gena y africana.”

Los intelectuales positivistas tenian un particular interés en adjudicar a
la composicién racial de las sociedades latinoamericanas los frenos al
desarrollo. Uno de los motivos que seduce a los "racidlogos” es que, en
parte, la explicaciéon racial, por biolégica y determinista exime a los “no
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aptos” de las responsabilidades de la conduccion. Subyace a esto cierta
decepcion, cuando no un rotundo pesimismo respecto del poder de la
libertad individual y la autodeterminacion, cualidades que desde el te-
rreno filosoéfico se desplazan al plano politico. Cual es, entonces, el
"alma nacional? es la primera pregunta metodoldgica para plantear un
orden politico acorde con la misma. Asi se filia la "genética social” con el
tema de la identidad y éste con el orden politico.

Siguiendo estos rumbos, para Bunge, los castellanos son "arrogantes™ e
"innatamente" superiores, los indios son "pasivos" y "fatalistas”, los mu-
latos "impulsivos” y "falsos”, los mestizos "rapaces”, etc. En el caracter
"hibrido" de estos ultimos Bunge cree ver la causa de los retrasos y los
males del continente. La "hibridez" de mestizos y mulatos deviene este-
rilidad no sélo bioldgica sino -y sobre todo- psiquica y moral, ya que és-
tos:

"[...] son como las dos cabezas de una hidra fabulosa que rodea, aprieta
y estrangula, entre su espiral gigantesca, una hermosa y palida virgen:
Hispano-América!”

Todo esto conlleva una traduccion politica y social sobre las causas de
los males de Hispanoameérica, reflexion en la que aqui no entraremos.
Lo que nos interesa subrayar de estos analisis es, por un lado, el éxito
de divulgacién de estas ideas que se dirigieron a sustentar la legalidad
de las dominaciones oligarquico-tradicionales en términos "cientificos".
Por otra parte, es posible filiar estos diagnosticos "clinicos” a su contra-
cara: las soluciones "quirdrgicas" que suponen, habida cuenta el carac-
ter irreversible que tiene una "carga genética" inmodificable historica o
socialmente. Asi, estas metaforas biologistas se resolvieron sin poesia
desde el poder, a través de vias de exterminio, explotacion, exclusion,
en sintesis, de la privacion de los mas elementales derechos humanos,
civiles y politicos para la gran mayoria de la poblaciéon durante una gran
parte de la historia de América Latina.

VII. NOVOMUNDISMO E INDOAMERICA

La Primera Guerra Mundial marcé una gran crisis de los valores rectores
del “largo siglo XIX”. Si Europa se "suicidaba" en una guerra, al decir de
José Ingenieros, ¢donde estaba la civilizacion y donde la barbarie? Las
ideas de modernidad, civilizacién, racionalismo, liberalismo, progreso,
fueron cuestionadas.

Una "nueva generacion” de pensadores latinoamericanos planted una
profunda revision de los valores precedentes. Esa “nueva generacion”
iba acompafiada de una “nueva sensibilidad” que unia lo joven con lo
nuevo, la vanguardia y la polémica.
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Antiimperialismo, indoamericanismo, reformismo, revolucion, socialismo
y problema nacional, fueron topicos frecuentados por el criticismo juve-
nil de los afos veinte, como férmulas de reemplazo al orden anterior.
Una busqueda que ha perdido el norte “europeo” (o “europeista”, como
se decia entonces). Como expres6 Pedro Henriquez Urefia en 1925: "No
es que tengamos brujula propia; es que hemos perdido la ajena”.

Desde estas interpretaciones, el proyecto independentista a escala re-
gional fue desvirtuado por las generaciones constructoras de los Esta-
dos latinoamericanos.

Para el mexicano José Vasconcelos: “nuestra guerra de Independencia
se vio menguada por el provincianismo y por la ausencia de planes tras-
cendentales. La raza que habia sofiado con el imperio del mundo, los
supuestos descendientes de la gloria romana, cayeron en la pueril satis-
faccion de crear nacioncitas y soberanias de principado[...], con la ilus-
tre excepcion de Bolivar, Sucre y Petion el negro y media docena mas, a
lo sumo. Pero los otros, [...] s6lo se ocuparon de empequefiecer un con-
flicto que pudo haber sido el principio del despertar de un continente.”
En los mismos términos José Carlos Mariategui, desde Peru, sefialaba:
“la generacion libertadora sintidé intensamente la unidad sudamericana
[-..] El ideal americanista, superior a la realidad contingente, fue aban-
donado. La revoluciéon de la independencia habia sido un gran acto ro-
mantico; sus conductores y animadores, hombres de excepcion. Pleitos
absurdos y guerras criminales desgarraron la unidad de la América In-
do-Espafiola.”

Es decir, para la nueva generacion, las naciones provenian del desgarro
de cierta unidad original y a la que era posible retornar. Proponian re-
tomar esos ideales de unidad regional, para salvar ese “desvio” histori-
co, tanto mas cuanto los peligros que acechaban a América Latina y la
“crisis” de los paradigmas clasicos, imponian el imperativo de la unidad.
Si las oligarquias, los mercados o una geografia compleja, habian sido
las causas del movimiento centrifugo, de fragmentacion del espacio cul-
tural y politico latinoamericano después de las independencias, otro tan-
to ocurria, con la voluntaria y -para Victor Raul Haya de la Torre- cons-
pirativa accion del imperialismo en favor de las “patrias chicas”:

“Uno de los mas importantes planes del imperialismo es mantener a
nuestra América dividida. América Latina unida, federada, formaria uno
de los paises mas poderosos del mundo. Consecuentemente, el plan [...]
es dividirnos. El unico camino de los pueblos latinoamericanos es unirse
[...]. Esa es la gran misidn de la nueva generacion revolucionaria anti-
imperialista de América Latina."

Representativa de esta pretension por analizar y definir este “continen-
te” es, precisamente, la polémica acerca de las maneras de denominar-
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lo. "Latinoamérica”, "lberoamérica”, "Hispanoamérica", "Indoamérica,
"Los Estados Des-Unidos del Sur”, o bien, “Interamericanismo”, "Pana-
mericanismo” , "Wilsonismo™, son expresiones que denotan y connotan
diferentes formas de apropiacién conceptual, ideoldgica, politica, que
los intelectuales se veian en la obligacion de precisar.

Haya de la Torre dedicé no pocos textos, muy divulgados en América
Latina, sobre “la cuestién del nombre”. Hispanoamericanismo o iberoa-
mericanismo correspondia a la época colonial, “se refieren al pasado, a
una Ameérica exclusivamente espafola o portuguesa e implicaban el des-
conocimiento de las influencias posteriores a la colonia.” Los términos
Ameérica Latina, Latinoamérica, latinoamericanismo, correspondian a la
republica y al siglo XIX, “son mas amplios y modernos [...] ya que abar-
can lo espafol, lo portugués sin excluir lo africano, por la incorporacion
de Haiti que habla francés, a nuestra gran familia continental.” Sucede a
este nombre, cronolégicamente, el panamericanismo que “es la expre-
sion imperialista yanqui."

Para Haya, Indoamérica era el mas representativo de la “nueva genera-
cion” ya que “comprende la prehistoria, lo indio, lo ibérico, lo latino y lo
negro, lo mestizo y lo c6smico - digamos, recordando a Vasconcelos-
manteniendo su vigencia frente al porvenir”. Es un término politico ya
que “corresponde a la presente etapa revolucionaria de Nuestra Améri-
ca”

Independencia, autonomia, soberania, son palabras recurrentes. Esa au-
toafirmacion, cultural y politica, buscaba en el archivo del pasado aque-
llas experiencias de escision y encontraba en la gesta emancipadora un
camino continentalista. Por eso un intelectual tan emblematico (y tan
perspicaz para captar las representaciones culturales de América Latina)
como Pedro Henriquez Urefa, instaba a afirmar la comunidad cultural de
nuestra América como féormula que habia contribuido en el pasado a su-
perar las crisis civilizatorias pero -sobre todo- como arraigo para imagi-
nar utopias.

Un decidido espiritu novomundista atraviesa la pregunta por la persona-
lidad de lo latinoamericano. El tema novomundista se instala con un sig-
nificado historicamente diferente al del "Mundus Novus" de nuestras
primeras paginas. Asociado al telurismo y a la potencialidad vital de un
paisaje sanguineo, producto del choque entre dos culturas, urge el in-
tento de pensar en términos de sintesis. Asi, mestizajes, "razas cosmi-
cas", “eurindias”, “indologias” e “indoamérica”, van marcando maneras
mas instrospecfivas y mas inclusivas para pensar la region.

VIIl. DE NOMBRES Y SIGNIFICADOS.
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Cuarenta y seis paises, territorios dependientes y departamentos de ul-
tramar componen esta parte del mundo que oficialmente se denomina
Ameérica Latina y el Caribe. Es la regiéon que mas nombre por sumatoria
posee. El agregado “y el Caribe” fue para incorporar aquellas areas de
lenguas y tradiciones no latinas.

El nombre “América Latina y el Caribe” fue —entonces- producto de va-
rios agregados algo aleatorios: el invento de modernos monjes “franco-
alemanes” que no conocieron la empresa de Colon, de una latinidad
heredera de Napoledn Il y de genealogias romanicas, y de un nombre
geografico (paradodjicamente indigena, “caribe”) para incorporar socie-
dades sajonas.

Si la yuxtaposicién de bautismos es un “bricolage” complejo y curioso,
tanto mas son las ausencias.

Existen alrededor de medio millar de lenguas “ab-origenes” y tantos o
mas variaciones dialectales de ellos, no contemplados en el nombre ofi-
cial de la regidén. En un pais como el Peru, por ejemplo, se estima que
los indigenas de habla vernacula son alrededor del 25% de la poblacion
total. De éstos la mayoria habla quechua (en diferentes versiones) y
aymara pero una minoria habla alguna de las 41 lenguas en la Amazo-
nia peruana. Por caso, en Guatemala donde més de la mitad de la po-
blacion es indigena se hablan 22 lenguas amerindias: 21 mayas y una
nahuatl a lo que se suma el uso de dos lenguas criollas en su costa del
Caribe: el garifuna o afrocaribefo y el inglés criollo. Pero aun en paises
donde la poblacion indigena es muy minoritaria, el multilinguismo es un
dato importante. En Colombia, por ejemplo, los indigenas representan
menos del 2% de la poblacidon total, pero ese porcentaje habla entre 64
y 68 idiomas diferentes.

Esa polifonia linguistica lleva impresa multiples saberes, sentires y mira-
das. Maneras y sentidos que en su origen (ya no, probablemente) no
pertenecian a los canones de occidente. CaAnones que —como puede de-
ducirse- son los que “nombran”. Esas dependencias y subalternidades
muestran no solo las dificultades que tuvo (y tiene) esta parte del mun-
do para entrar en el mapa, sino también (o quizas, por eso) de pensarse
desde adentro del mapa. Esas subalternidades y dependencias comien-
zan, quizdas, pero no acaban ni se completan con la exclusiéon de los
pueblos originarios del nombre de la region. Hay muchas otras exclusio-
nes, subalternidades y dependencias. El tema del nombre es casi una
excusa para plantearlo.

Es América Latina “moderna” “premoderna” posmoderna? Es parte de
Occidente, un extremo de Occidente u “otro Occidente”? ¢Es una region
“en desarrollo?” ¢emergente? ¢periférica? No es el tema que desarro-
llamos aqui pero son preguntas que si no en estos términos, estan por
debajo de la trama de los discursos y proyectos que recorrimos a partir
de la metafora del nombre.
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Cada nominacion historicamente considerada lleva impresa una manera
de definir y apropiar contenidos y proyectos, que en distintas épocas
generaron respuestas y contrapropuestas.

Esta parte del mundo fue la ultima en entrar en el mapa, a fuerza de
mas de una paradoja y muchas mas contradicciones.

Y, hablando de paradojas y mapas. Uno de los simbolos de la cultura
azteca y de su ciudad Tenochtitlan, es el penacho de Moctezuma. En
1519 el rey Moctezuma mandd como regalo a Cortés como prueba de la
estatura del “visitante” un conjunto de piezas, entre ellas el penacho. De
estas piezas el objeto mas valioso para los espafoles no fue el penacho,
sino tres discos metalicos, representando al Sol, la Luna y Venus, el
primero de oro puro y de dos metros de diametro que pesaba 17 kilos.
En 1563 pas6é a manos de un sobrino de Carlos V, Fernando, conde de
Tirol, de la dinastia de los Habsburgo. Actualmente est& en el el Museo
de Viena, es y ha sido reclamado por varias organizaciones indigenistas
de México.

Otra paradoja: durante siglos se pens6 que todos los ejemplares de la
primera impresion del mapa de Waldseemdller se habian perdido. Al
parecer solo uno llegé a la época moderna y se conservaba en la biblio-
teca del principe von Waldburg-Wolfegg-Waldsee en Wirtemberg al sur
de Alemania. En 1901 se supo de su existencia en la biblioteca princi-
pesca, causando una gran sensacion en el mundo cientifico y académico.
Hace tres afos la Biblioteca del Congreso de Washington compro6 por 10
millones de ddélares este Unico ejemplar. Por el momento el mapa esta
en exhibicidn en el edificio Thomas Jefferson de la Biblioteca del Congre-
so en Washington.

Para pensar.
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